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Numa manha, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregorio
Samsa deu por si na cama transformado num gigantesco
inseto. Estava deitado sobre o dorso, tao duro que parecia
revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeca,
divisou o arredondado ventre castanho dividido em duros
segmentos arqueados, sobre o qual a colcha dificilmente
mantinha a posicao e estava a ponto de escorregar. Com-
paradas com o resto do corpo, as inUmeras pernas, que
eram miseravelmente finas, agitavam-se desesperadamente
diante de seus olhos.

Que me aconteceu ? - pensou. Nao era nenhum sonho. O
quarto, um vulgar quarto humano, apenas bastante aca-
nhado, ali estava, como de costume, entre as quatro pare-
des que |lhe eram familiares. Por cima da mesa, onde esta-
va deitado, desembrulhada e em completa desordem, uma
série de amostras de roupas: Samsa era caixeiro-viajante,
estava pendurada a fotografia que recentemente recortara
de uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura
dourada.

Mostrava uma senhora, de chapéu e estola de peles, rigi-
damente sentada, a estender ao espectador um enorme
regalo de peles, onde o antebrago sumial!

Gregorio desviou entdo a vista para a janela e deu com o
céu nublado - ouviam-se os pingos de chuva a baterem na



calha da janela e isso o fez sentir-se bastante melancdlico.
Nao seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este
delirio? - cogitou. Mas era impossivel, estava habituado a
dormir para o lado direito e, na presente situacao, nao po-
dia virar-se. Por mais que se esforgcasse por inclinar o cor-
po para a direita, tornava sempre a rebolar, ficando de cos-
tas. Tentou, pelo menos, cem vezes, fechando os olhos,
para evitar ver as pernas a debaterem-se, e sd desistiu
quando comecgou a sentir no flanco uma ligeira dor
entorpecida que nunca antes experimentara.

Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tao cansativo escolhi!
Viajar, dia sim, dia ndo. E um trabalho muito mais irritante
do que o trabalho do escritorio propriamente dito, e ainda
por cima ha ainda o desconforto de andar sempre a viajar,
preocupado com as ligagdes dos trens, com a cama e com
as refeigOes irregulares, com conhecimentos casuais, que
sao sempre novos e nunca se tornam amigos intimos. Dia-
bos levem tudo isto! Sentiu uma leve comichao na barriga;
arrastou-se lentamente sobre as costas, - mais para cima
na cama, de modo a conseguir mexer mais facilmente a
cabeca, identificou o local da comichao, que estava rodea-
do de uma série de pequenas manchas brancas cuja natu-
reza nao compreendeu no momento, e fez mengao de
tocar 1a com uma perna, mas imediatamente a retirou, pois,
ao seu contato, sentiu-se percorrido por um arrepio gela-
do.

Voltou a deixar-se escorregar para a posicao inicial. Isto de
levantar cedo, pensou, deixa a pessoa estupida. Um ho-
mem necessita de sono. Ha outros comerciantes que vi-
vem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto
para o hotel, de manh3a, para tomar nota das encomendas
que tenho, esses se limitam a sentar-se a mesa para o
pequeno almogo. Eu que tentasse sequer fazer isso com o
meu patrao: era logo despedido. De qualquer maneira, era



capaz de ser bom para mim - quem sabe? Se nao tivesse
de me aglientar, por causa dos meus pais, ha muito tempo
gque me teria despedido; iria ter com o patrao e lhe falar
exatamente o que penso dele. Havia de cair ao comprido
em cima da secretarial Também é um habito esquisito, esse
de se sentar a uma secretaria em plano elevado e falar
para baixo para os empregados, tanto mais que eles tém
de aproximar-se bastante, porque o patrdo é ruim de ouvi-
do. Bem, ainda ha uma esperanca; depois de ter economi-
zado o suficiente para pagar o que os meus pais lhe devem
- 0 que deve levar outros cinco ou seis anos -, fago-o, com
certeza. Nessa altura, vou me libertar completamente. Mas,
para agora, o melhor é me levantar, porque o meu trem
parte as cinco.

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na comoda.
Pai do Céu! - pensou. Eram seis e meia e os ponteiros
moviam-se em siléncio, até passava da meia hora, era quase
um quarto para as sete. O despertador nao teria tocado?
Da cama, via-se que estava corretamente regulado para
as quatro; claro que devia ter tocado. Sim, mas seria pos-
sivel dormir sossegadamente no meio daquele barulho que
trespassava os ouvidos? Bem, ele ndo tinha dormido sos-
segadamente; no entanto, aparentemente, se assim era,
ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas que faria ago-
ra? o préoximo trem saia as sete; para o apanhar tinha de
correr como um doido, as amostras ainda ndao estavam
embrulhadas e ele préprio ndo se sentia particularmente
fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, nao con-
seguiria evitar uma reprimenda do chefe, visto que o por-
teiro da firma havia de ter esperado o trem das cinco e ha
muito teria comunicado a sua auséncia. O porteiro era um
instrumento do patrao, invertebrado e idiota. Bem, supo-
nhamos que dizia que estava doente? Mas isso seria muito
desagradavel e pareceria suspeito, porque, durante cinco
anos de emprego, nunca tinha estado doente. O prdprio



patrao certamente iria |d a casa com o médico da Previ-
déncia, repreenderia os pais pela preguica do filho e poria
de parte todas as desculpas, recorrendo ao médico da Pre-
vidéncia, que, evidentemente, considerava toda a humani-
dade um bando de falsos doentes perfeitamente sauda-
veis. E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente,
Gregorio sentia-se bastante bem, a parte uma sonoléncia
que era perfeitamente supérflua depois de um tdo longo
sono, e sentia-se mesmo esfomeado.

A medida que tudo isto lhe passava pela mente a toda a
velocidade, sem ser capaz de resolver a deixar a cama - o
despertador acabava de indicar um quarto para as sete -,
ouviram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por
detras da cabeceira da cama.

- Gregorio - disse uma voz, que era a da mae -, € um
quarto para as sete. Nao tem de apanhar o trem?

Aguela voz suave! Gregorio teve um choque ao ouvir a sua
propria voz responder-lhe, inequivocamente a sua voz, é
certo, mas com um horrivel e persistente guincho chilreante
como fundo sonoro, que apenas conservava a forma dis-
tinta das palavras no primeiro momento, apds o que subia
de tom, ecoando em torno delas, até destruir-lhes o senti-
do, de tal modo que ndo podia ter-se a certeza de té-las
ouvido corretamente. Gregdrio queria dar uma resposta
longa, explicando tudo, mas, em tais circunstancias, limi-
tou-se a dizer:

- Sim, sim, obrigado, mae, ja vou levantar.

A porta de madeira que 0s separava devia ter evitado que
a sua mudanca de voz fosse perceptivel do lado de fora,
pois @ mae contentou-se com esta afirmagdao, afastando-
se rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os



outros membros da familia notarem que Gregdrio estava
ainda em casa, ao contrario do que esperavam, e agora o
pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora
com o punho.

- Gregoério, Gregorio - chamou - , 0 que vocé tem?

E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com
voz mais firme:

- Gregoério! Gregodrio!

Junto da outra porta lateral, a irma chamava, em tom bai-
X0 e quase lamentoso:

- Gregério? Nao se sente bem? Precisa de alguma coisa?
Respondeu a ambos ao mesmo tempo:

- Estou quase pronto - e esforgou-se o0 maximo por que a
voz soasse tao normal quanto possivel, pronunciando as
palavras muito claramente e deixando grandes pausas en-
tre elas. Assim, o pai voltou ao breve almogo, mas a irma
segredou:

- Gregorio, abre esta porta, anda.

Ele ndo tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao pru-
dente habito que adquirira em viagem de fechar todas as
portas a chave durante a noite, mesmo em casa.

A sua intengao imediata era levantar-se silenciosamente
sem ser incomodado, vestir-se e, sobretudo, tomar o bre-
ve almoco, e s6 depois estudar que mais havia a fazer,
dado que na cama, bem o sabia, as suas meditagdes nao
levariam a qualquer conclusao sensata. Lembrava-se de



muitas vezes ter sentido pequenas dores enquanto deita-
do, provavelmente causadas por posicdes incomodas, que
se tinham revelado puramente imaginarias ao levantar-se,
e ansiava fortemente por ver as ilusdes desta manha des-
fazerem-se gradualmente. Nao tinha a mais pequena duvi-
da de que a alteracao da sua voz outra coisa nao era que o
prenuncio de um forte resfriado, doenca permanente dos
caixeiros-viajantes.

Libertar-se da colcha era tarefa bastante facil: bastava-lhe
inchar um pouco o corpo e deixa-la cair por si. Mas o movi-
mento seguinte era complicado, especialmente devido a
sua invulgar largura. Precisaria de bragos e maos para er-
guer-se; em seu lugar, tinha apenas as inumeras perninhas,
gue nao cessavam de agitar-se em todas as direcoes e
que de modo nenhum conseguia controlar. Quando tentou
dobrar uma delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conse-
guir finalmente que fizesse o que ele queria, todas as ou-
tras pernas abanavam selvaticamente, numa incOmoda e
intensa agitagcdo. Mas de que serve ficar na cama assim
sem fazer nada, perguntou Gregodrio a si préprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando
em primeiro lugar a parte inferior do corpo, mas esta, que
nao tinha visto ainda e da qual ndo podia ter uma idéia
nitida, revelou-se dificil de mover, tao lentamente se deslo-
cava; quando, finalmente, quase enfurecido de contrarie-
dade, reuniu todas as forgcas e deu um temerario impulso,
tinha calculado mal a diregao e embateu pesadamente na
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda
gue sentiu ser provavelmente aquela, de momento, a par-
te mais sensivel do corpo.

Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, desli-
zando cuidadosamente a cabeca para a borda da cama.
Descobriu ser facil e, apesar da sua largura e volume, o



corpo acabou por acompanhar lentamente o movimento
da cabeca. Ao conseguir, por fim, mover a cabeca até a
borda da cama, sentiu-se demasiado assustado para pros-
seguir o avango, dado que, no fim de contas caso se dei-
Xasse cair naquela posicdao, s6 um milagre o salvaria de
magoar a cabega. E, custasse o que custasse, nao podia
perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura;
era preferivel ficar na cama.

Quando, ap0ds repetir os mesmos esforgos, ficou novamente
deitado na posicao primitiva, suspirando, e viu as pequenas
pernas a entrechocarem-se mais violentamente que nun-
ca, se possivel, ndo divisando processo de introduzir qual-
quer ordem naquela arbitraria confusao, repetiu a si préprio
que era impossivel ficar na cama e que o mais sensato era
arriscar tudo pela menor esperanca de libertar-se dela. Ao
mesmo tempo, ndao se esquecia de ir recordando a si mes-
mo que era muito melhor a reflexao fria, o mais fria possi-
vel, do que qualquer resolucao desesperada. Nessas altu-
ras, tentava focar a vista tao distintamente quanto podia
na janela, mas, infelizmente, a perspectiva da neblina mati-
nal, que ocultava mesmo o outro lado da rua estreita, pou-
co alivio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para
si, quando o despertador voltou a bater, sete horas, e um
nevoeiro tao denso, por momentos, deixou-se ficar quie-
to, respirando suavemente, como se porventura esperas-
se que um repouso tao completo devolvesse todas as coi-
sas a sua situagao real e vulgar.

A seguir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e um
quarto, tenho que estar fora desta cama. De qualquer ma-
neira, a essa hora ja tera vindo alguém do escritério per-
guntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E
pOs-se a balougar todo o corpo ao mesmo tempo, num
ritmo regular, no intuito de reboca-lo para fora da cama.
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Caso se desequilibrasse naquela posicao, podia proteger a
cabeca de qualquer pancada erguendo-a num angulo agu-
do ao cair. O dorso parecia ser duro e nao era provavel que
se ressentisse de uma queda no tapete. A sua preocupa-
cao era o barulho da queda, que nao poderia evitar, o qual,
provavelmente, causaria ansiedade, ou mesmo terror, do
outro lado e em todas as portas. Mesmo assim, devia cor-
rer o risco.

Quando estava quase fora da cama - 0 novo processo era
mais um jogo que um esforco, dado que apenas precisava
de rebolar, balougcando-se para um lado e para outro - ,
veio-lhe a idéia como seria facil se conseguisse ajuda. Duas
pessoas fortes - pensou no pai e na criada - seriam larga-
mente suficientes; nao teriam mais que meter-lhe os bra-
¢cos por baixo do dorso convexo, levanta-lo para fora da
cama, curvarem-se com o fardo e em seguida ter a paci-
éncia de o colocar direito no chdo, onde era de esperar que
as pernas encontrassem entdao a funcao propria. Bem, a
parte o fato de todas as portas estarem fechadas a chave,
deveria mesmo pedir auxilio? A despeito da sua infelicidade
nao podia deixar de sorrir ante a simples idéia de tentar.

Tinha chegado tdo longe que mal podia manter o equilibrio
quando se balougava com forca e em breve teria de en-
cher-se de coragem para a decisao final, visto que dai a
cinco minutos seriam sete e um quarto... quando soou a
campainha da porta. E alguém do escritorio, disse, com os
seus botdes, e ficou quase rigido, ao mesmo tempo que as
pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais de-
pressa. Por instantes, tudo ficou silencioso. Nao vao abrir a
porta, disse Gregdrio, de si para si, agarrando-se a qual-
quer esperanca irracional. A seguir, a criada foi a porta, como
de costume, com o seu andar pesado e abriu-a. Gregdrio
apenas precisou de ouvir o primeiro bom dia do visitante
para imediatamente saber quem era: o chefe de escritério
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em pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa
firma em que a menor omissao dava imediatamente asa a
maior das suspeitas! Seria que todos os empregados em
bloco ndao passavam de malandros, que nao havia entre
eles um uUnico homem devotado e leal que, tendo uma
manha perdido uma hora de trabalho na firma ou coisa
parecida, fosse tdo atormentado pela consciéncia que per-
desse a cabecga e ficasse realmente incapaz de levantar-se
da cama? Nao teria bastado mandar um aprendiz pergun-
tar - se era realmente necessaria qualquer pergunta - ,
teria que vir o proprio chefe de escritorio, dando assim a
conhecer a toda a familia, uma familia inocente, que esta
circunstancia suspeita ndo podia ser investigada por nin-
guém menos versado nos negdcios que ele proprio? E, mais
pela agitacao provocada por tais reflexdes do que por qual-
quer desejo, Gregorio rebolou com toda a forgca para fora
da cama. Houve um baque sonoro, mas nao propriamente
um estrondo. A queda foi, até certo ponto, amortecida pelo
tapete; também o dorso era menos duro do que ele pen-
sava, de modo que foi apenas um baque surdo, nem por
isso muito alarmante. Simplesmente, nao tinha erguido a
cabeca com cuidado suficiente e batera com ela; virou-a e
esfregou-a no tapete, de dor e irritagao.

- Alguma coisa caiu ali dentro - disse o chefe de escritoério
na sala contigua do lado esquerdo. Gregdrio tentou supor
no seu intimo que um dia poderia acontecer ao chefe de
escritorio qualquer coisa como a que hoje Ihe acontecera a
ele; ninguém podia negar que era possivel. Como em brus-
ca resposta a esta suposicdo, o chefe de escritério deu
alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo ranger as
botas de couro envernizado. Do quarto da direita, a irma
segredava para informa-lo da situagao:

- Gregorio, esta aqui o chefe de escritério.
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Eu sei, murmurou Gregodrio, de si para si; mas ndao ousou
erguer a voz o suficiente para a irma o ouvir.

- Gregodrio - disse entdo o pai, do quarto a esquerda -, esta
aqui o chefe de escritério e quer saber porque é que nao
apanhou o primeiro trem. N3ao sabemos o que dizer pra
ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre
essa porta, faz-me o favor. Com certeza nao vai reparar
na desarrumacao do quarto.

- Bom dia, Senhor Samsa -, saudava agora amistosamen-
te o chefe de escritorio.

- Ele ndo estd bem - disse a mde ao visitante, ao mesmo
tempo que o pai falava ainda através da porta -, ele ndo
esta bem, senhor, pode acreditar. Se assim nao fosse, ele
alguma vez ia perder um trem! O rapaz nao pensa senao
no emprego. Quase me zango com a mania que ele tem
de nunca sair a noite; ha oito dias que esta em casa e nao
houve uma Unica noite que ndo ficasse em casa. Senta-se
ali @ mesa, muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar
horarios de trens. O Unico divertimento dele é talhar ma-
deira. Passou duas ou trés noites a cortar uma moldurazinha
de madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela é
bonita. Estd pendurada no quarto dele. Num instante vai
vé-la, assim que o Gregdrio abrir a porta. Devo dizer que
estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos,
nunca conseguiriamos que ele abrisse a porta; é tao tei-
moso... E tenho a certeza de que ele ndo estd bem, embo-
ra ele nao o reconhecesse esta manha.

- Ja vou - disse Gregodrio, lenta e cuidadosamente, ndo se
mexendo um centimetro, com receio de perder uma so6
palavra da conversa.

- Nao imagino qualquer outra explicagao, minha senhora -
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disse o chefe de escritério. - Espero que ndo seja nada de
grave. Embora, por outro lado, deva dizer que nds, ho-
mens de negdcios, feliz ou infelizmente, temos muitas ve-
zes de ignorar, pura e simplesmente, qualquer ligeira indis-
posicdo, visto que é preciso olhar pelo negdcio.

- Bem, o chefe de escritério pode entrar? - perguntou im-
pacientemente o pai de Gregorio, tornando a bater a por-
ta.

- Nao - disse Gregodrio. Na sala da esquerda seguiu-se um
doloroso siléncio a esta recusa, enquanto no compartimento
da direita a irma comecgava a solugar.

Porgue nao se juntava a irma aos outros? Provavelmente
tinha-se levantado da cama ha pouco tempo e ainda nem
comegara a vestir-se. Bem, porque chorava ela? Por ele
nao se levantar e nao abrir a porta ao chefe de escritorio,
por ele estar em perigo de perder o emprego e porque o
patrdo havia de comecar outra vez atras dos pais para eles
pagarem as velhas dividas? Eram, evidentemente, coisas
com as quais, nesse instante, ninguém tinha de preocupar-
se. Gregorio estava ainda em casa e nem por sombras
pensava abandonar a familia. E certo que, de momento,
estava deitado no tapete e ninguém conhecedor da sua
situacao poderia seriamente esperar que abrisse a porta
ao chefe de escritorio. Mas, por tao pequena falta de cor-
tesia, que poderia ser plausivelmente explicada mais tarde,
Gregorio nao iria por certo ser despedido sem mais nem
qué. E parecia-lhe que seria muito mais sensato deixarem-
no em paz por agora do que atormenta-lo com lagrimas e
suplicas. E claro que a incerteza e a desorientacao deles
desculpava aquele comportamento.

- Senhor Samsa - clamou entdo o chefe de escritério, em
voz mais alta -, que se passa consigo? Para ai barricado no
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quarto, a responder s6 por sins)e naos, a dar uma série de
preocupacdes desnecessarias aos seus pais e - diga-se de
passagem- a negligenciar as suas obrigacdes profissionais
de uma maneira incrivel! Estou a falar em nome dos seus
pais e do seu patrao e peco-lhe muito a sério uma explica-
cao precisa e imediata. O senhor espanta-me, espanta-
me. Julgava que o senhor era uma pessoa sossegada, em
guem se podia ter confianga, e de repente parece aposta-
do em fazer uma cena vergonhosa. Realmente, o patrao
sugeriu-me esta manha uma explicagdo possivel para o
seu desaparecimento - relacionada com o dinheiro dos pa-
gamentos que recentemente Ihe foi confiado - mas eu quase
dei a minha solene palavra de honra de que nao podia ser
isso.

Agora, que vejo como o senhor € terrivelmente obstinado,
nao tenho o menor desejo de tomar a sua defesa. E a sua
posicao na firma ndo € assim tao inexpugnavel. Vim com a
intengao de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o
senhor esta a tomar tdo desnecessariamente o meu tem-
po, N30 vejo razao para que 0S seus pais ndao ougam igual-
mente. Desde ha algum tempo que o seu trabalho deixa
muito a desejar; esta época do ano nao é ideal para uma
subida do negdcio, claro, admitamos isso, mas, uma épo-
ca do ano para nao fazer negdcio absolutamente nenhum,
essa nao existe, Senhor Samsa, nao pode existir.

- Mas, senhor - gritou Gregodrio, fora de si e, na sua agita-
cao, esquecendo todo o resto -, vou abrir a porta agora
mesmo. Tive uma ligeira indisposigao, um ataque de tontu-
ras, que nao me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama.
Mas me sinto bem outra vez. Estou a levantar-me agora.
Dé-me s6 mais um minuto ou dois! Ndo estou, realmente,
tao bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como
uma coisa destas pode repentinamente deitar uma pessoa
abaixo. Ainda ontem a noite estava perfeitamente, os meus
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pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve pressen-
timento. Deve ter mostrado indicios disso. Porque nao o
comuniquei eu ao escritério! Mas uma pessoa pensa sem-
pre que uma indisposicao ha de passar sem ficar em casa.
Olha, senhor, poupe os meus pais! Tudo aquilo por que me
repreende nao tem qualquer fundamento; nunca ninguém
me disse uma palavra sobre isso. Talvez o senhor nao te-
nha visto as ultimas encomendas que mandei. De qualquer
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou mui-
to melhor depois deste descanso de algumas horas. Nao
se prenda por mim, senhor; daqui a pouco vou para o es-
critorio e hei de estar suficientemente bom para o dizer ao
patrao e apresentar-lhe desculpas!

Ao mesmo tempo que tudo isto lhe saia tao
desordenadamente de jacto que Gregdrio mal sabia o que
estava a dizer, havia chegado facilmente a comoda, talvez
devido a pratica que tinha tido na cama, e tentava agora
erguer-se em pé, socorrendo-se dela. Tencionava,
efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e falar
com o chefe de escritério; estava ansioso por saber, de-
pois de todas as insisténcias, o que diriam os outros ao vé-
lo a sua frente. Se ficassem horrorizados, a responsabilida-
de ja ndo era dele e podia ficar quieto. Mas, se o aceitas-
sem calmamente, também ndo teria razao para preocu-
par-se, e podia realmente chegar a estacdo a tempo de
apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A principio
escorregou algumas vezes pela superficie envernizada da
comoda, mas, aos poucos, com uma ultima elevagao, p6s-
se de pé; embora o atormentassem, deixou de ligar im-
portancia as dores na parte inferior do corpo. Depois dei-
X0u-se cair contra as costas de uma cadeira préxima e
agarrou-se as suas bordas com as pequenas pernas. isto
devolveu-lhe o controlo sobre si mesmo e parou de falar,
porque agora podia prestar atencao ao que o chefe de es-
critorio estava a dizer.
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- Perceberam uma Unica palavra? - perguntava o chefe de
escritdorio. - Com certeza nao esta a tentar fazer de nds
parvos?

- Oh, meu Deus - exclamou a mde, lavada em lagrimas -,
talvez ele esteja terrivelmente doente e estejamos a
atormenta-lo. Grete! Grete! - chamou a seguir.

- Sim, mae? - respondeu a irma do outro lado. Chamavam
uma pela outra através do quarto de Gregorio.

- Tens de ir imediatamente chamar o médico. o Gregorio
esta doente. Vai chamar o médico, depressa. Ouviste como
ele estava a falar?

- Aquilo ndo era voz humana - disse o chefe de escritdrio,
numa voz perceptivelmente baixa ao lado da estridéncia da
mae.

- Ana! Ana! - chamava o pai, através da parede para a
cozinha, batendo as palmas -, chama imediatamente um
serralheiro!

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias
- como podia a irma ter-se vestido tao depressa?-, e abri-
am a porta da rua de par em par. Nao se ouviu o som da
porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidente-
mente, aberta, como se faz em casas onde aconteceu uma
grande desgraca.

Mas Gregorio estava agora muito mais calmo. As palavras
que pronunciava ja ndao eram inteligiveis, aparentemente,
embora a ele Ihe parecessem distintas, mais distintas mes-
mo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostu-
mado ao som delas. Fosse como fosse, as pessoas julga-

17



vam agora que ele estava mal e estavam prontas a ajuda-
lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas
tinham sido tomadas confortou-o. Sentia-se uma vez mais
impelido para o circulo humano e confiava em grandes e
notaveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro,
sem, na verdade, conseguir fazer uma distingao clara entre
eles. No intuito de tornar a voz tdo clara quanto possivel
para a conversa que estava agora iminente, tossiu um pou-
co, 0 mais silenciosamente que pode, claro, uma vez que
também o ruido podia ndo soar como o da tosse humana,
tanto quanto podia imaginar. Entrementes, na sala conti-
gua havia completo siléncio. Talvez os pais estivessem sen-
tados a mesa com o chefe de escritério, a segredar, ou
talvez se encontrassem todos encostados a porta, a escu-
ta.

Lentamente, Gregdrio empurrou a cadeira em direcao a
porta, apos o que a largou, agarrou-se a porta para se
amparar as plantas das extremidades das pequenas per-
nas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado con-
tra ela por um momento, depois destes esforcos. A seguir
empenhou-se em rodar a chave na fechadura, utilizando a
boca. Infelizmente, parecia que ndo possuia quaisquer den-
tes - com que havia de segurar a chave?-, mas, por outro
lado, as mandibulas eram indubitavelmente fortes; com a
sua ajuda, conseguiu p6r a chave em movimento, sem
prestar atencdo ao fato de estar certamente a danifica-las
em qualquer zona, visto que lhe saia da boca um fluido
castanho, que escorria pela chave e pingava para o chao.

- Ougam so6 - disse o chefe de escritério na sala contigua -
esta dando volta na chave .

Isto foi um grande encorajamento para Gregorio; mas to-

dos deviam té-lo animado com gritos de encorajamento, o
pai e a mae também: Nao, Gregodrio, deviam todos ter
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gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave!

E, na crenca de que estavam todos a seguir atentamente
os seus esforgos, cerrou imprudentemente as mandibulas
na chave com todas as forgas de que dispunha. A medida
que a rotacao da chave progredia, ele torneava a fechadu-
ra, segurando-se agora sé com a boca, empurrando a cha-
ve, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo,
consoante era necessario. o estalido mais sonoro da fe-
chadura, finalmente a ceder, apressou literalmente Gregorio.
Com um fundo suspiro de alivio, disse, de si para si: Afinal,
nao precisei do serralheiro, e encostou a cabega ao puxa-
dor, para abrir completamente a porta.

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto,
mesmo quando a porta ficou escancarada. Teve de deslizar
lentamente para contornar a portada mais préxima da porta
dupla, manobra que |he exigiu grande cuidado, nao fosse
cair em cheio de costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda
empenhado nesta operagao, sem ter tempo para observar
qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritdrio
soltar um agudo Oh!, que mais parecia um rugido do ven-
to; foi entdo que o viu, de pé junto da porta, com uma
mao a tremer tapando a boca aberta e recuando, como se
impelido por qualquer subita forga invisivel. A mae, que ape-
sar da presenca do chefe de escritério tinha o cabelo ainda
em desalinho, espetado em todas as direcdes, comecgou
por retorcer as maos e olhar para o pai, apdés o que deu
dois passos em direcao a Gregdrio e tombou no chdo, num
torvelinho de saias, o rosto escondido no peito. O pai cer-
rou os punhos com um ar cruel, como se quisesse obrigar
Gregodrio a voltar para o quarto com um murro; depois,
olhou perplexo em tomo da sala de estar, cobriu os olhos
com as maos e desatou a chorar, o peito vigoroso sacudi-
do por solucos.

Gregério nao entrou na sala, mantendo-se encostado a
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parte interior da portada fechada, deixando apenas meta-
de do corpo a vista, a cabeca a tombar para um e outro
lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manha tor-
nara-se mais limpida. Do outro lado da rua, divisava-se
nitidamente uma parte do edificio cinzento-escuro, inter-
minavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente
interrompido por uma fila de janelas iguais. Chovia ainda,
mas eram apenas grandes pingos bem visiveis que caiam
literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a louca
do breve almocgo, visto que esta era para o pai de Gregdrio
a refeicao mais importante, que prolongava durante horas
percorrendo diversos jornais. Mesmo em frente de Gregodrio,
havia uma fotografia pendurada na parede que o mostrava
fardado de tenente, no tempo em que fizera o servigo mi-
litar, a mdo na espada e um sorriso despreocupado na face,
gue impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte mili-
tar. A porta que dava para o vestibulo estava aberta, ven-
do-se também aberta a porta de entrada, para além da
qual se avistava o terraco de entrada e os primeiros de-
graus da escada.

- Bem - disse Gregodrio, perfeitamente consciente de ser o
unico que mantinha uma certa compostura -, vou me ves-
tir, embalar as amostras e sair. Desde que o senhor me dé
licenca que saia. Como vé&, ndo sou obstinado e tenho von-
tade de trabalhar. A profissao de caixeiro- viajante € dura,
mas nao posso viver sem ela. Para onde vai o senhor?
Para o escritério? Sim? Nao se importa de contar la
exatamente o que aconteceu? Uma pessoa pode estar tem-
porariamente incapacitada, mas essa € a altura indicada
para recordar os seus servigos anteriores e ter em mente
gue mais tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certa-
mente trabalhara com mais diligéncia e concentragao. Te-
nho uma divida de lealdade para com o patrdo, como o
senhor bem sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus
pais e pela minha irma. Estou a passar por uma situagao
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dificil, mas acabarei vencendo. Ndo me torne as coisas mais
complicadas do que elas ja sdo. Eu bem sei que os caixei-
ros-viajantes ndao sao muito bem vistos no escritdrio. As
pessoas pensam que eles levam uma vida estupenda e ga-
nham rios de dinheiro. Trata-se de um preconceito que ne-
nhuma razao especial leva a reconsiderar. Mas o senhor vé
as coisas profissionais de uma maneira mais compreensiva
do que o resto do pessoal, isso V&, aqui para nds, deixe
que lhe diga, mais compreensiva do que o préprio patrao,
que, sendo o proprietario, facilmente se deixa influenciar
contra qualquer dos empregados. E o senhor bem sabe
gue o caixeiro-viajante, que durante todo o ano raramente
esta no escritdrio, € muitas vezes vitima de injusticas, do
azar e de queixas injustificadas, das quais normalmente
nada sabe, a nao ser quando regressa, exausto das suas
deslocacgdes, e s6 nessa altura sofre pessoalmente as suas
funestas conseqliéncias; para elas, ndo consegue desco-
brir as causas originais. Peco-lhe, por favor, que ndo se va
embora sem uma palavra sequer que mostre que me da
razao, pelo menos em parte!

Logo as primeiras palavras de Gregorio, o chefe de escrité-
rio recuara e limitava-se a fita-lo embasbacado, retorcen-
do os labios, por cima do ombro crispado. Enquanto
Gregorio falava, ndo estivera um momento quieto, procu-
rando, sem tirar os olhos de Gregério, esgueirar-se para a
porta, centimetro a centimetro, como se obedecesse a
qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava jun-
to ao vestibulo, e a maneira subita como deu um ultimo
passo para sair da sala de estar levaria a crer que tinha
posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestibulo,
estendeu o braco direito para as escadas, como se qual-
quer poder sobrenatural ali o aguardasse para liberta-lo.

Gregorio apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posi-
c¢ao na firma ndo corresse sérios risco nao podia de modo
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algum permitir que o chefe de escritorio saisse naquele es-
tado’ de espirito. Os pais ndo ligavam tao bem deste acon-
tecimento; tinham-se convencido, ao longo dos anos, de
que Gregorio estava instalado na firma para toda a vida e,
além disso, estavam tao consternados com as suas preo-
cupacoes imediatas que nem lhes corria pensar no futuro.
Gregorio, porém, pensava. Era preciso deter, acalmar, per-
suadir e, por fim, conquistar o chefe de escritério. Quer o
seu futuro, quer o da familia, dependiam disso! Se, ao me-
nos, a irma ali estivesse! Era inteligente; comegara a cho-
rar quando Gregodrio estava ainda deitado de costas na
cama. E por certo o chefe de escritério, parcial como era
em relagdao as mulheres, acabaria se deixando levar por
ela. Ela teria fechado a porta de entrada e, no vestibulo,
dissiparia o horror. Mas ela ndo estava e Gregorio teria de
enfrentar sozinho a situacao. E, sem refletir que nao sabia
ainda de que capacidade de movimentos dispunha, sem se
lembrar sequer de que havia todas as possibilidades, e até
todas as probabilidades, de as suas palavras serem mais
uma vez ininteligiveis, afastou-se do umbral da porta, des-
lizou pela abertura e comegou a encaminhar-se para o chefe
de escritério, que estava agarrado com ambas as maos ao
corrimdo da escada para o terraco; subitamente, ao pro-
curar apoio, Gregorio tombou, com um grito débil, por so-
bre as inuUmeras pernas. Mas, chegado a essa posicao,
experimentou pela primeira vez nessa manha uma sensa-
cao de conforto fisico. Tinha as pernas em terra firme; obe-
deciam-lhe completamente, conforme observou com ale-
gria, e esforcavam-se até por impeli-lo em qualquer direcao
que pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava
ao seu alcance um alivio final para todo o sofrimento. No
preciso momento em que se encontrou no chao, balan-
cando-se com sofrida ansia para mover-se, ndao longe da
mae, na realidade mesmo defronte dela, esta, que parecia
até ai completamente aniquilada, p6s-se de pé de um sal-
to, de bracos e dedos estendidos, aos gritos: Socorro, por
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amor de Deus, socorro! Baixou a cabeca, como se quises-
se observar melhor Gregoério, mas, pelo contrario, conti-
nuou a recuar disparadamente e, esquecendo-se de que
tinha atras de, si a mesa ainda posta, sentou-se precipita-
damente nela, como se tivesse perdido momentaneamen-
te a razao, ao esbarrar contra o obstaculo imprevisto. Pa-
recia igualmente indiferente ao acontecimento de a cafetei-
ra que tinha ter tombado e estava derramando um fio si-
nuoso de café no tapete.

- M3e, mde - murmurou Gregoério, erguendo a vista para
ela.

Nessa altura, o chefe de escritdrio estava ja completamen-
te tresloucado; Gregdrio, ndo resistiu ao ver o café a cor-
rer, cerrou as mandibulas com um estalo. Isto fez com que
a mae gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente
da mesa e atirando-se para os bracos do pai, que se apres-
sou a acolhé-la. Mas agora Gregério ndo tinha tempo a
perder com os pais. O chefe de escritério nas escadas;
com o queixo apoiado no corrimao, dava uma ultima
olhadela para tras de si. Gregorio deu um salto, para ter
melhor a certeza de ultra- passa-lo; o chefe de escritério
devia ter-lhe adivinhado as intencdes, pois, de um salto,
venceu varios degraus e desapareceu, sempre aos gritos,
gue ressoavam pelas escadas.

Infelizmente a fuga do chefe de escritério pareceu por o pai
de Gregodrio completamente fora de si, embora até entdo
se tivesse mantido relativamente calmo. Assim, em lugar
de correr atras do homem ou de, pelo menos, nao interfe-
rir na perseguicdo de Gregodrio, agarrou com a mao direita
na bengala que o chefe de escritério tinha deixado numa
cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo, e,
com a esquerda, num jornal que estava em cima da mesa
e, batendo com os pés e brandindo a bengala e o jornal,
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tentou forcar Gregdrio a regressar ao quarto. De nada va-
leram os rogos de Gregdrio, que, alids, nem sequer eram
compreendidos; por mais que baixasse humildemente a
cabeca, o pai limitava-se a bater mais fortemente com os
pés no chdo. Por tras do pai, a mae tinha escancarado uma
janela, apesar do frio, e debrucava-se a ela segurando a
cabeca com as maos. Uma rajada de vento penetrou pelas
escadas, agitando as cortinas da janela e agitando os jor-
nais que estavam sobre a mesa, o que fez que se espa-
Ihassem algumas paginas pelo chdo. Impiedosamente, o
pai de Gregoério obrigava-o a recuar, assobiando e gritando
como um selvagem. Mas Gregodrio estava pouco habitua-
do a andar para tras, o que se revelou um processo lento.
Se tivesse uma oportunidade de virar sobre si mesmo, po-
deria alcancar imediatamente o quarto, mas receava exas-
perar o pai com a lentidao de tal manobra e temia que a
bengala que o pai brandia na mao pudesse desferir-lhe uma
pancada fatal no dorso ou na cabeca. Finalmente, reco-
nheceu que nao lhe restava alternativa, pois verificou, ater-
rorizado, que, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a
diregdo em que se deslocava-se, assim, sempre observan-
do ansiosamente o pai, de soslaio, comecou a virar o mais
rapidamente que p6de, o que, na realidade, era muito mo-
roso. Talvez o pai tivesse registado as suas boas inten-
coes, visto que nao interferiu, a nao ser para, de quando
em quando e a distancia, lhe auxiliar a manobra com a
ponta da bengala. Se ao menos ele parasse com aquele
insuportavel assobio! Era uma coisa que estava a pontos
de fazé-lo perder a cabeca. Quase havia completado a ro-
tacao quando o assobio o desorientou de tal modo que
tornou a virar ligeiramente na diregao errada. Quando, fi-
nalmente, viu a porta em frente da cabeca, pareceu-lhe
que o corpo era demasiadamente largo para poder passar
pela abertura. E claro que o pai, no estado de espirito atual,
estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se pa-
recesse com abrir a outra portada, para dar espaco a pas-
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sagem de Gregorio. Dominava-o a idéia fixa de fazer
Gregério regressar para o quarto o mais depressa possi-
vel. Nao aglientaria de modo algum que Gregdrio se entre-
gasse aos preparativos de erguer o corpo e talvez deslizar
através da porta. Nesta altura, o pai estava porventura a
fazer mais barulho que nunca para obriga-lo a avangar, como
se ndo houvesse obstaculo nenhum que o impedisse; fos-
se como fosse, o barulho que Gregdrio ouvia atras de si
nao lhe soava aos ouvidos como a voz de pai nenhum.
Nao sendo caso para brincadeiras, Gregério langou-se, sem
se preocupar com as conseqliéncias, pela abertura da por-
ta. Um dos lados do corpo ergueu-se e Gregério ficou en-
talado no umbral da porta ferindo-se no flanco, que cobriu
a porta branca de horrorosas manchas. Nao tardou em
ficar completamente preso, de tal modo que, por si sé, nao
poderia mover-se, com as pernas de um dos lados a agita-
rem-se tremulamente no ar e as do outro penosamente
esmagadas de encontro ao soalho. Foi entao que o pai lhe
deu um violento empurrao, que constituiu literalmente um
alivio, e Gregdrio voou até ao meio do quarto, sangrando
abundantemente. Empurrada pela bengala, a porta fechou-
se violentamente atras de si e, por fim, fez-se o siléncio.

I

Foi apenas ao anoitecer que Gregoério acordou do seu sono
profundo, que mais parecera um desmaio. Ainda que nada
o tivesse feito, de certo teria acordado pouco mais tarde
por si s@, visto que se sentia suficientemente descansado e
bem dormido, mas parecia-lhe ter sido despertado por um
andar cauteloso e pelo fechar da porta que dava para o
vestibulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um
reflexo palido, no teto e na parte superior dos méveis, mas
ali em baixo, no local onde se encontrava, estava escuro.
Lentamente, experimentando de modo desajeitado as an-
tenas, cuja utilidade comecava pela primeira vez a apreciar,
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arrastou-se até a porta, para ver o que acontecera. Sentia
todo o flanco esquerdo convertido numa Unica cicatriz, com-
prida e incomodamente repuxada, e tinha efetivamente de
coxear sobre as duas filas de pernas. Uma delas ficara gra-
vemente atingida pelos acontecimentos dessa manha - era
qguase um milagre ter sido afetada apenas uma e arrasta-
va-se, inutil, atras de si.

Sé depois de chegar a porta percebeu o que o tinha atraido
para ela: o cheiro da comida. Com efeito, tinham 13 posto
uma tigela de leite dentro do qual flutuavam pedacinhos de
pao. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia
ainda mais fome que de manha, e imediatamente enfiou a
cabeca no leite, quase mergulhando também os olhos. De-
pressa, a retirou, desanimado: além de ter dificuldade em
comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que o obri-
gava a ingerir a comida a forca de sacudidelas, recorrendo
a todo o corpo, nao gostava do leite, conquanto tivesse
sido a sua bebida preferida e fosse certamente essa a ra-
zao que levara a irma a poér-lho ali, Efetivamente, foi quase
com repulsa que se afastou da tigela e se arrastou até
meio do quarto.

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o
gas na sala de estar. Embora aquela hora o pai costumasse
ler o jornal em voz alta para a mae e eventualmente tam-
bém para a irma, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse
recentemente perdido o habito de ler em voz alta, habito
esse que a irma tantas vezes mencionara em conversa e
por carta. Mas por todo o lado reinava o mesmo siléncio,
embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sos-
segada a minha familia tem levado! , disse Gregorio, de si
para si. Imovel, a fitar a escuridao, sentiu naquele momen-
to um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar
aos pais e a irma uma tal vida numa casa tdo boa. Mas que
sucederia se toda a calma, conforto e satisfacdo acabas-
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sem em catastrofe? Tentando ndo se perder em pensa-
mentos, Gregorio refugiou-se no exercicio fisico e come-
cou a rastejar para um lado e para o outro, ao longo do
quarto.

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas
laterais abrir-se ligeiramente e ser novamente fechada; mais
tarde, sucedeu o mesmo com a porta do outro lado. Al-
guém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregorio re-
solveu postar-se ao pé da porta que dava para a sala de
estar, decidido a persuadir qualquer visitante indeciso a en-
trar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser. Mas
esperou em vao, pois ninguém tornou a abrir a porta. De
manha cedo, quando todas as portas estavam fechadas a
chave, todos tinham querido entrar; agora, que ele tinha
aberto uma porta e a outra fora aparentemente aberta
durante o dia, ninguém entrava e até as chaves tinham
sido transferidas para o lado de fora das portas.

SO muito tarde apagaram o gas na sala; Gregoério tinha
guase a certeza de que os pais e a irma tinham ficado
acordados até entdo, pois ouvia-os afastarem-se, cami-
nhando nos bicos dos pés. Nao era nada provavel que al-
guém viesse visita-lo até a manha seguinte, de modo que
tinha tempo de sobra para meditar sobre a maneira de
reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do
qual era obrigado a permanecer deitado no chao enchia-o
de uma apreensao cuja causa nao conseguia descobrir, pois
havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente,
nao sem uma leve sensacao de vergonha, meteu-se de-
baixo do sofa, onde imediatamente se sentiu bem, embora
ficasse com o dorso um tanto comprimido e nao lhe fosse
possivel levantar a cabeca, lamentando apenas que o cor-
po fosse largo de mais para caber totalmente debaixo do
sofa.
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Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado
num leve torpor, do qual a fome constantemente o des-
pertava com um sobressalto, preocupando-se ocasional-
mente com a sua sorte e alimentando vagas esperancas,
que levavam todas a mesma conclusdao: devia deixar-se
estar e, usando de paciéncia e do mais profundo respeito,
auxiliar a familia a suportar os incomodos que estava desti-
nado a causar-lhes nas condigdes presentes.

De manha bem cedo, Gregoério teve ocasidao de por a pro-
va o valor das suas recentes resolugdes, dado que a irma,
quase totalmente vestida, abriu a porta que dava para o
vestibulo e espreitou para dentro do quarto. Ndo o viu ime-
diatamente, mas, ao apercebé-lo debaixo do sofa - que
diabo, tinha de estar em qualquer sitio, ndo havia de ter-se
sumido, pois nao? -, ficou de tal modo assustada que fugiu
precipitadamente, batendo com a porta. Mas, teria que ar-
rependida desse comportamento, tornou a abrir a porta e
entrou nos bicos dos pés, como se estivesse de visita a um
invalido ou a um estranho. Gregério estendeu a cabeca
para fora do sofa e ficou a observa-la. Notaria a irma que
ele deixara o leite intacto, ndo por falta de fome, e traria
qualquer outra comida que |he agradasse mais ao paladar?
Se ela o nao fizesse de moto préprio, Gregorio preferiria
morrer de fome a chamar-lhe a atengao para o aconteci-
mento, muito embora sentisse um irreprimivel desejo de
saltar do seu refugio debaixo do sofa e rojar-se-lhe aos
pés, pedindo de comer. A irma notou imediatamente, com
surpresa, que a tigela estava ainda cheia, a excepcao de
uma pequena porcao de leite derramado em tomo dela;
ergueu logo a tigela, ndo diretamente com as maos, é cer-
to, mas sim com um pano, e levou-a. Gregorio sentia uma
enorme curiosidade de saber o que traria ela em sua subs-
tituicao, multiplicando conjecturas. Nao poderia de modo
algum adivinhar o que a irma, em toda a sua bondade, fez
a seguir. Para descobrir do que gostaria ele, trouxe-lhe toda
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uma quantidade de alimentos, sobre um pedacgo velho de
jornal. Eram hortaligas velhas e meio podres, ossos do jantar
da noite anterior, cobertos de um molho branco solidifica-
do; uvas e améndoas, era um pedaco de queijo que
Gregorio dois dias antes teria considerado intragavel, era
uma codea de pao duro, um pao com manteiga sem sal e
outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a pér no
chdo a mesma tigela, dentro da qual deixou agua, e que
pelos vistos ficaria reservada para seu exclusivo uso. De-
pois, cheia de tacto, percebendo que Gregdrio ndao comeria
na sua presenca, afastou-se rapidamente e deu mesmo
volta chave, dando-lhe a entender que podia ficar comple-
tamente a vontade. Todas as pernas de Gregdrio se preci-
pitaram em diregdo a comida. As feridas deviam estar com-
pletamente curadas, além de tudo, porque nao sentia qual-
guer incapacidade, o que o espantou e o fez lembrar-se de
que havia mais de um més tinha feito um golpe num dedo
com uma faca e ainda dois dias antes Ihe doia a ferida.

- Estarei agora menos sensivel?, pensou, ao mesmo tem-
po que sugava vorazmente o queijo, que, de toda a comi-
da, era a que mais forte e imediatamente o atraia. Pedaco
a pedaco, com lagrimas de satisfacdao nos olhos, devorou
rapidamente o queijo, as hortalicas e o molho; por outro
lado, a comida fresca nao tinha atrativos para si; nao podia
sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a arrastar
para uma certa distancia os pedagos que era capaz de co-
mer. Tinha acabado de comer havia bastante tempo e es-
tava apenas preguicosamente quieto no mesmo local, quan-
do a irma rodou lentamente a chave como que a fazer-lhe
sinal para se retirar. Isto fé-lo levantar de subito, embora
estivesse quase adormecido, e precipitar-se novamente
para debaixo do sofd. Foi-lhe necessaria uma consideravel
dose de autodominio para permanecer ali debaixo, dado
gue a pesada refeicao lhe tinha feito inchar um tanto o
corpo e estava tao comprido que mal podia respirar, Ata-
cado de pequenos surtos de sufocagao, sentia os olhos
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sairem um bocado para fora da cabeca ao observar a irm3,
gue de nada suspeitava, varrendo nao apenas os restos do
que comera, mas também as coisas em que ndo tocara,
como se nao fossem de utilidade fosse para quem fosse, e
metendo-as, apressadamente, com a pa, num balde, que
cobriu com uma tampa de madeira e retirou do quarto. Mal
a irma virou costas, Gregério saiu de baixo do sofa, dila-
tando e esticando o corpo.

Assim era Gregorio alimentado, uma vez de manha cedo,
enquanto os pais e a criada estavam ainda a dormir, e ou-
tra vez depois de terem todos almocado, pois os pais fazi-
am uma curta sesta e a irma podia mandar a criada fazer
um ou outro recado. Nao que eles desejassem que ele
morresse de fome, claro estd, mas talvez porque ndo pu-
dessem suportar saber mais sobre as suas refeicoes do
que aquilo que sabiam pela boca da irma, e talvez ainda
porque a irma os quisesse poupar a todas as preocupa-
coes, por mais pequenas que fossem, visto o que eles ti-
nham de suportar ser mais do que suficiente. Uma coisa
que Gregorio nunca pbéde descobrir foi que pretexto tinha
sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro
na primeira manha, ja que, como ninguém compreendia o
qgue ele dizia, nunca lhes passara pela cabegca, nem sequer
a irma, que ele pudesse percebé-los; assim, sempre que a
irma ia ao seu quarto, Gregdrio contentava-se em ouvi-la
soltar um ou outro suspiro ou exprimir uma ou outra invo-
cagao aos seus santos. Mais tarde, quando se acostumou
um pouco mais a situacao - é claro que nunca poderia acos-
tumar-se inteiramente -, fazia por vezes uma observacgao
gue revelava uma certa simpatia, ou que como tal podia
ser interpretada. - Bom, hoje ele gostou do jantar - disse
enquanto Gregério tinha consumido boa parte da comida;
quando ele ndo comia, o que ia acontecendo com freqliéncia
cada vez maior, dizia, quase com tristeza: - Hoje tornou a
deixar tudo.
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Embora nao pudesse manter-se diretamente a par do que
ia acontecendo, Gregdrio apanhava, muitas conversas nas
salas contiguas e, assim que elas se tornavam audiveis,
corria para a porta em questdao, colando-se todo a ela.
Durante os primeiros dias, especialmente, nao havia con-
versa alguma que se lhe nao referisse de certo modo, ain-
da que indiretamente. Durante dois dias houve delibera-
coes familiares sobre o que devia fazer-se; mas o assunto
era igualmente discutido fora das refeigbes visto que esta-
vam sempre, pelo menos, dois membros da familia em
casa: ninguém queria ficar 1& sozinho e deixa-la sem nin-
guém estava inteiramente fora da questdo. Logo nos pri-
meiros dias, a criada, cujo verdadeiro conhecimento da si-
tuacao ndo era para Gregorio perfeitamente claro, caira de
joelhos diante da mae, suplicando-lhe que a deixasse ir
embora. Quando saiu, um quarto de hora mais tarde, agra-
deceu de lagrimas nos olhos o favor de ter sido dispensa-
da, como se fosse a maior graca que pudesse ser-lhe con-
cedida e, sem que ninguém lho sugerisse, prestou um sole-
ne juramento de que nunca contaria a ninguém o que se
passara.

Agora a irma era também obrigada a cozinhar para ajudar
a mae. E certo que nao era trabalho de monta, pois pouco
se comia naquela casa. Gregodrio ouvia constantemente um
dos membros da familia a insistir com outro para que co-
messe e a receber invariavelmente a resposta: Nao, muito
obrigado, estou satisfeito, ou coisa semelhante. Talvez nao
bebessem, sequer. Muitas vezes a irma perguntava ao pai
se nao queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha
ir comprar; se ele nao respondia, dava a entender que po-
dia pedir a porteira que fosse busca-la, para que ele ndo se
sentisse em divida, mas nessa altura o pai retorquia com
um rotundo: Nao! e ficava o assunto arrumado.
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Logo no primeiro dia, o pai explicara a situacao financeira e
as perspectivas da familia a mae e a irma. De quando em
guando, erguia-se da cadeira para ir buscar qualquer recibo
ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido
salvar do colapso financeiro em que mergulhara cinco anos
atras. Ouviam-no abrir a complicada fechadura e a reme-
xer em papéis, depois a fecha-la novamente. Tais informa-
coes do pai foram as primeiras noticias agradaveis que
Gregorio teve desde o inicio do cativeiro. Sempre julgara
que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o pai nunca
dissera nada em contrario e é evidente que Gregodrio nunca
Iho perguntara diretamente. Na altura em que a ruina tinha
desabado sobre o pai, o Unico desejo de Gregdrio era fazer
todos os possiveis para que a familia se esquecesse com a
maior rapidez de tal catastrofe, que mergulhara todos no
mais completo desespero. Assim, comecara a trabalhar com
invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de
simples empregado de escritério a caixeiro-viajante, com
oportunidades conseguiu entre melhores de ganhar bem,
éxito esse que depressa se converteu em metal sonante
que depositava na mesa, ante a surpresa e a alegria da
familia. Tinha sido uma época feliz, que nunca viria a ser
igualada, embora mais tarde Gregdrio ganhasse o suficien-
te para sustentar inteiramente a casa. Tinham-se, pura e
simplesmente, habituado ao acontecimento, tanto a fami-
lia corno ele préprio: ele dava o dinheiro de boa vontade e
eles aceitavam-no com gratiddao, mas nao havia qualquer
efusdo de sentimentos. S6 com a irma mantivera uma cer-
ta intimidade, alimentando a secreta esperanca de poder
manda-la para o Conservatério no ano seguinte, apesar
das grandes despesas que isso acarretaria, as quais de qual-
quer maneira haveria de fazer face, ja que ela, ao contrario
de Gregodrio, gostava imenso de musica e tocava violino de
tal modo que comovia quantos a ouviam. Durante os bre-
ves dias que passava em casa, falava muitas vezes do
Conservatorio nas conversas com a irma, mas sempre ape-
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nas como um belo sonho irrealizavel; quanto aos pais, pro-
curavam até evitar essas inocentes referéncias a questao.
Gregorio tomara a firme decisdo de levar a idéia avante e
tencionava anunciar solenemente o acontecimento no dia
de Natal.

Essas eram as idéias - completamente fateis, na sua atual
situagao - que lhe povoavam a mente enquanto se manti-
nha ereto, encostado a porta, a escuta. Por vezes, o can-
saco obrigava-o a interrompé-la, limitando-se entdo a en-
costar a cabeca a porta, mas imediatamente obrigado a
endireitar-se de novo, pois até o leve ruido que fazia ao
mexer a cabeca era audivel na sala ao lado e fazia parar
todas as conversas. Que estara ele a fazer agora, pergun-
tou o pai decorridos alguns instantes, virando-se decerto
para a porta; so6 entdo ressuscitava gradualmente a con-
versa antes interrompida.

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicacdes - por
um lado, devido ao acontecimento de ha muito ndo se
encarregar de tais assuntos; por outro, gragas a circuns-
tancia de a mde nem sempre perceber tudo a primeira -,
Gregorio ficou por fim a saber que um certo niumero de
investimentos, poucos, é certo, tinham escapado a ruina e
tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, nin-
guém tocara nos dividendos. Além disso, nem todo o di-
nheiro dos ordenados mensais de Gregdrio - de que guar-
dava para si apenas uma pequena parte - tinha sido gasto,
0 que originara economias que constituiam um pequeno
capital. Do outro lado da porta, Gregodrio acenava ansiosa-
mente com a cabeca, satisfeito perante aquela demons-
tracdo de inesperado espirito de poupanca e previsdo. A
verdade é que, com aquele dinheiro suplementar, podia ter
pago uma porcao maior da divida do pai ao patrdo, apres-
sando assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas
sem duvida o pai fizera muito melhor assim.

33



Apesar de tudo, aquele capital ndo era de modo nenhum
suficiente para que a familia vivesse dos juros. Talvez o
pudessem fazer durante um ano ou dois, quando muito.
Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de
parte para qualquer emergéncia. Quanto ao dinheiro para
fazer face as despesas normais, havia que ganha-lo. o pai
era ainda saudavel, mas estava velho e ndo trabalhava ha-
via cinco anos, pelo que nao era de esperar que fizesse
grande coisa. Ao longo desses cinco anos, 0s primeiros
anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que mal suce-
dido, tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto
a velha mae, como poderia ganhar a vida com aquela asma,
que até o simples andar agravava, obrigando-a muitas ve-
zes a deixar-se cair num sofd, a arquejar junto de uma
janela aberta? E seria entao justo encarregar do sustento
da casa a irma, ainda uma crianca com os seus dezassete
anos e cuja vida tinha até ai sido tdo agradavel e se resu-
mia a vestir-se bem, dormir bastante tempo, ajudar a cui-
dar da casa, ir de vez em quando a diversdes modestas e,
sobretudo, tocar violino? A principio, sempre que ouvia
mencdes a necessidade de ganhar dinheiro, Gregério afas-
tava-se da porta e deixava-se cair no fresco sofa de couro
ao lado dela, rubro de vergonha e desespero.

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem
dormir a esfregar-se no couro, durante horas a fio. Quan-
do ndo, reunia a coragem necessaria para se entregar ao
violento esforco de empurrar uma cadeira de bracos para
junto da janela, trepava para o peitoril e, arrimando-se a
cadeira, encostava-se as vidragas, certamente obedecen-
do a qualquer reminiscéncia da sensacdo de liberdade que
sempre experimentava ao ver a janela. De fato, dia apos
dia, até as coisas que estavam relativamente pouco afas-
tadas se tornavam pouco nitidas; o hospital do outro lado
da rua, que antigamente odiava por ter sempre a frente
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dos olhos, ficava agora bastante para além do seu alcance
visual e, se ndao soubesse que vivia ali, numa rua sossega-
da, de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia
julgar que a janela dava para um terreno deserto onde o
cinzento do céu e da terra se fundiam indistintamente. Es-
perta como era, a irma sé precisou de ver duas vezes a
cadeira junto da janela: a partir de entao, sempre que aca-
bava de arrumar o quarto, tornava a colocar a cadeira no
mesmo, sitio e até deixava as portadas interiores da janela
abertas.

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o
que fazia por ele, suportaria melhor os seus cuidados; mas
naquelas condigcdes, sentia-se oprimido. E certo que ela ten-
tava fazer, o mais despreocupadamente possivel, tudo o
que lhe fosse desagradavel, o que, com o correr do tempo,
cada vez o conseguia melhor, mas também Gregdrio, aos
poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da situagao.
Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal pe-
netrava no quarto, corria para a janela, sem sequer dar-se
ao trabalho de fechar a porta atras de si, apesar do cuida-
do que costumam ter em ocultar aos outros a visdao de
Gregério, e, como se estivesse pontos de sufocar, abria
precipitadamente a janela e ali ficava a apanhar ar durante
um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profunda-
mente. Duas vezes por dia, incomodava Gregdrio com a
sua ruidosa precipitacao, que o fazia refugiar-se, a tremer,
debaixo do sofd, durante todo o tempo, ciente de que a
irma certamente o pouparia a tal incomodo se lhe fosse
possivel permanecer na sua presenca sem abrir a janela.

Certa vez, coisa de um més apds a metamorfose de
Gregorio, quando ja ndao havia por certo motivo para as-
sustar-se com 0 seu aspecto, apareceu ligeiramente mais
cedo do que era habitual e deu com ele a ver a janela,
imovel, numa posicao em que parecia um espectro. Gregorio
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nao se surpreenderia se ela ndao entrasse pura e simples-
mente, pois nao podia abrir imediatamente a janela en-
quanto ele ali estivesse, mas ela ndo sé evitou entrar como
deu um salto para tras, diria que alarmada, e bateu com a
porta em retirada. Um estranho que observasse a cena
julgaria com certeza que Gregorio a esperava para lhe
morder. E claro que imediatamente se escondeu debaixo
do sofd, mas ela s6 voltou ao meio-dia com um ar bastan-
te mais perturbado do que era vulgar. Este acontecimento
revelou a Gregdrio a repulsa que o seu aspecto provocava
ainda a irma e o esforgo que devia custar-lhe ndo desatar a
correr mal via a pequena porgao do seu corpo que aparecia
sob o sofd. Nestas condicOes, decidiu um dia poupa-la a tal
visdo e, a custa de quatro horas de trabalho, pés um lengol
pelas costas e dirigiu-se para o sofa, dispondo-o de modo
a ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo que a irma se
baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessario o
lencol, decerto o tiraria do sof3, visto ser evidente que aque-
la forma de ocultacdo e confinamento em nada contribui-
am para o conforto de Gregorio; neste instante, ela deixou
o lencol onde estava e ele teve mesmo a impressao de
surpreender-lhe um olhar de gratidao, ao levantar cuidado-
samente uma ponta do lencgol para ver qual a reagao da
irma aquela nova disposicao.

Durante os primeiros quinze dias, os pais nao conseguiram
reunir a coragem necessaria para entrarem no quarto de
Gregorio, que freqlentemente os ouvia elogiarem a
atividade da irma, que anteriormente costumavam repre-
ender, por a considerarem, até certo ponto, uma lia inuatil.
Agora, era freqliente esperarem ambos a porta, enquanto
a irma procedia a limpeza do quarto, perguntando-lhe logo
gue saia como corriam as coisas |& dentro, o que tinha
Gregorio comido, como se comportara desta vez e se
porventura nao melhorara um pouco. A mae, essa, come-
cou relativamente cedo a pretender visita-lo, mas o pai e a
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irma tentaram logo dissuadi-la, contrapondo argumentos
que Gregodrio escutava atentamente, e que ela aceitou to-
talmente. Mais tarde, s6 conseguiam remové-la pela forca
e, quando ela exclamava, a chorar: Deixem-me ir ver o
Gregorio, o meu pobre filho! Nao percebem que tenho de ir
vé-lo, Gregorio pensava que talvez fosse bom que ela 1
fosse, nao todos os dias, claro, mas talvez uma vez por
semana; no fim de contas, ela havia de compreender, mui-
to melhor que a irmd, que nao passava de uma crianga,
apesar dos esforcos que fazia e aos quais talvez se tivesse
entregado por mera consciéncia infantil.

O desejo que Gregodrio sentia de ver a mae nao tardou em
ser satisfeito. Durante o dia evitava mostrar-se a janela,
por consideragao para com 0S pais, mas 0S poucos me-
tros quadrados de chdao de que dispunha nao davam para
grandes passeios, nem l|he seria possivel passar toda a noi-
te imdvel; por outro lado, perdia rapidamente todo e qual-
quer gosto pela comida. Para se distrair, adquirira o habito
de se arrastar ao longo das paredes e do tecto. Gostava
particularmente de manter-se suspenso do tecto, coisa
muito melhor do que estar no chao: a respiracao tornava-
se-lhe mais livre, o corpo oscilava e coleava suavemente
e, quase beatificamente absorvido por tal suspensao, che-
gava a deixar-se cair ao chao. Possuindo melhor coorde-
nagao dos movimentos do corpo, nem uma queda daquela
altura tinha conseqliéncias. A irma notara imediatamente
esta nova distracao de Gregdrio, visto que ele deixava atras
de si, ao deslocar-se, marcas da substancia pegajosa das
extremidades das pernas, e meteu-se-lhe na cabeca ar-
ranjar-lhe a maior porcao de espaco livre possivel para os
passeios, retirando as pecas de mobilidrio que constituis-
sem obstaculos para o irmao, especialmente a cobmoda e a
secretaria. A tarefa era demasiado pesada para si e, se nao
se atrevia a pedir ajuda ao pai, estava fora de questao
recorrer a criada, uma menina de dezasseis anos que havia
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tido a coragem de ficar apds a partida da cozinheira, visto
gue a mogca tinha pedido o especial favor de manter a por-
ta da cozinha fechada a chave e abri-la apenas quando
expressamente a chamavam. Deste modo, s6 |Ihe restava
apelar para a mae numa altura em que o pai nao estivesse
em casa. A mae anuiu-se, entre exclamacgdes de avida sa-
tisfacdo, que diminuiram junto a porta do quarto de
Gregorio. E claro que a irma entrou primeiro, para verificar
se estava tudo em ordem antes de deixar a mae entrar.
Gregorio puxou precipitadamente o lengol para baixo e do-
brou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido aciden-
talmente atirado para cima do sofd. Desta vez ndo deitou
a cabeca de fora para espreitar, renunciando ao prazer de
ver a mae pela satisfacao de ela ter decidido afinal visita-lo.

- Entre, que ele ndo esta a vista - disse a irma, certamente
guiando-a pela mao.

Gregorio ouvia agora as duas mulheres a esforcarem-se
por deslocar a pesada cOmoda e a irma a chamar a si a
maior parte do trabalho, sem dar ouvidos as admoesta-
coes da mae, receosa de que a filha estivesse a fazer es-
forcos demasiados. A manobra foi demorada. Passado, pelo
menos, um quarto de hora de tentativas, a mae objetou
que o melhor seria deixar a coOmoda onde estava, em pri-
meiro lugar, porque era pesada de mais e nunca conseguiri-
am desloca-la antes da chegada do pai e, se ficasse no
meio do quarto, como estava, so dificultaria os movimen-
tos de Gregorio; em segundo lugar, nem sequer havia a
certeza de que a remocdo da mobilia Ihe prestasse um
servigo. Tinha a impressao do contrario; a visao das pare-
des nuas deprimia-a, e era natural que sucedesse 0 mes-
mo a Gregodrio, dado que estava habituado a mobilia havia
muito tempo e a sua auséncia poderia fazé-lo sentir-se sé.

- Nao é verdade - disse em voz baixa, alids pouco mais que
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murmurara, durante todo o tempo, como se quisesse evi-
tar que Gregorio, cuja localizacdo exata desconhecia, |he
reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida
de que ele ndo percebia as palavras -, nao é verdade que,
retirando-lhe a mobilia, lhe mostramos ndo ter ja qualquer
esperanca de que ele se cure e que o abandonamos
impiedosamente a sua sorte? Acho que o melhor é deixar
0 quarto exatamente como sempre esteve, para que ele,
quando voltar para nos, encontre tudo na mesma e esque-
ca com mais facilidade o que aconteceu entretanto.

Ao ouvir as palavras da mae, Gregdrio apercebeu-se de
que a falta de conversagao direta com qualquer ser huma-
no, durante os dois ultimos meses, aliada a monotonia da
vida em familia, lhe deviam ter perturbado o espirito; se
assim nao fosse, nao teria genuinamente ansiado pela reti-
rada da mobilia do quarto. Quereria, efetivamente, que o
quarto acolhedor, tdao confortavelmente equipado com a
velha mobilia da familia, se transformasse numa caverna
nua onde decerto poderia arrastar-se livremente em todas
as diregdes, a custa do simultaneo abandono de qualquer
reminiscéncia do seu passado humano? Sentia-se tao per-
to desse esquecimento total que sé a voz da mae, que ha
tanto tempo nao ouvia, nao Ihe permitira mergulhar com-
pletamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era
preciso que ficasse tudo como estava, pois nao podia re-
nunciar a influéncia positiva da mobilia, no estado de espiri-
to em que se encontrava, €, mesmo que o mobiliario lhe
perturbasse as voltas sem sentido, isso nao redundava em
prejuizo, mas sim em vantagem.

Infelizmente a irma era de opinido contraria; habituara-se,
e nao sem motivos, a considerar-se uma autoridade no
que respeitava a Gregorio, em contradicdo com os pais, de
modo que a presente opinidao da mae era suficiente para a
decidir a retirar, ndo s6 a comoda e a secretaria, mas toda
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a mobilia, a excepcdo do indispensavel sofa. E certo que
esta decisdo ndo era conseqiiéncia da simples teimosia in-
fantil nem da autoconfianca que recentemente adquirira,
tao inesperada como penosamente; tinha, efetivamente,
percebido que Gregdrio precisava de uma porgao de espa-
GO para vaguear e, tanto quanto |he era dado observar,
Gregorio nunca usara sequer a mobilia. Outro fator tera
porventura sido igualmente o temperamento entusiastico
de qualqguer menina adolescente, que tende a manifestar-
se em todas as ocasides possiveis e que agora levava Grete
a exagerar o drama da situacao do irmao, a fim de poder
auxilia-10 mais ainda. Num quarto onde Gregodrio reinasse
rodeado de paredes nuas, havia fortes probabilidades de
ninguém alguma vez entrar, a nao ser ela.

Assim, nao se deixou dissuadir pela mae, que parecia cada
vez menos a vontade no quarto, estado de espirito que sé
contribuia para sentir-se mais insegura. Rapidamente redu-
zida ao siléncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a
comoda, na medida do possivel. Ora, sem a comoda podia
Gregorio muito bem passar, mas era forcoso que conser-
vasse a secretaria. Logo que as mulheres removeram a
comoda, a forca de arquejantes arrancos, Gregério pls a
cabeca de fora, para ver como poderia intervir da maneira
mais delicada e cuidadosa. Quis o destino que fosse a mae
a primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto conti-
guo, tentava deslocar sozinha a comoda, evidentemente
debalde. Como a mde nao estava habituada ao seu aspec-
to, era provavel que sofresse um grande choque ao vé-lo.
Receando que tal acontecesse, Gregdrio recuou precipita-
damente para a outra extremidade do sofa, mas nao con-
seguiu evitar que o lencol se agitasse ligeiramente. Esse
movimento foi o bastante para alertar a mde, que ficou
imovel por um instante e em seguida se refugiou junto de
Grete.
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Embora Gregdrio tentasse convencer-se de que nada de
anormal se passava, que se tratava apenas de uma mu-
danca de algumas pecas de mobilidrio, acabou por reco-
nhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons mo-
mentaneos que produziam e o arrastar de mdveis o
afetavam como se tratasse de uma indisposicdao que vies-
se de todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que
encolhesse a cabeca e as pernas e se acachapasse no chao,
viu-se perante a certeza de que nao poderia continuar a
suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo
do quarto, privavam-no de tudo o que lhe agradava: a
comoda onde guardava a serra de recorte e as outras fer-
ramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a
secretaria, que quase parecia colada ao chao, na qual fize-
ra todos os trabalhos de casa quando freqlentara a escola
comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a escola
primaria... Ndao conseguia deter-se a analisar as boas in-
tencdes das duas mulheres, cuja existéncia quase tinha es-
guecido nessa altura, visto estarem tdao exaustas que se
dedicavam ao trabalho em siléncio, ouvindo-se apenas o
pesado arrastar dos pés de ambas.

Nestas condigcOes, apressou-se a sair do esconderijo, ao
mesmo tempo que as mulheres, no quarto ao lado, se
apoiavam na secretaria, tomando folego. Quatro vezes
mudou de diregdo, pois nao sabia o que salvar primeiro. De
repente, avistou na parede oposta, totalmente liberta de
mobilidrio, a figura da mulher envolta em peles; trepou ra-
pidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura,
que constituia uma superficie a qual o seu corpo aderia
bem e que Ihe refrescava agradavelmente o ventre
escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregdrio
ocultava totalmente, ninguém havia de retirar. Voltou a ca-
beca para a porta da sala de estar, a fim de poder observar
as mulheres quando regressassem.
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Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse
momento, a mae quase apoiada a Grete, que |lhe passara
o bragco em torno da cintura.

- Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhan-
do em volta.

Foi entdo que deparou com Gregodrio. Manteve a compos-
tura, provavelmente em atencdo a mae, e inclinou a cabe-
ca para ela, a fim de evitar que levantasse a vista. Ao mes-
mo tempo, perguntou-lhe, em voz trémula e desabrida:

- Ndo sera melhor voltarmos um instante ao refeitorio?

Gregorio adivinhou facilmente as intengdes de Grete: que-
ria por a mae a salvo e enxota-lo seguidamente da parede.
Muito bem, ela que experimentasse! Agarraria ao quadro e
nao cederia. Preferia avangar sobre o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete nao haviam logrado senao de-
sassossegar a mae, que deu um passo para o lado e enca-
rou o enorme vulto castanho no florido papel da parede.
Antes de tomar perfeita consciéncia de que se tratava de
Gregorio, gritou roucamente:

- Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de
bracos abertos no sofa, ndo dando mais sinal de vida.

- Gregorio! - gritou a irm3, fitando-o com um punho cerra-
do erguido na sua diregao.

Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da
metamorfose. Correu a sala contigua em busca de um frasco
de sais para reanimar a mae. Gregorio quis igualmente aju-
dar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de
fazer grande esforco para se descolar do vidro. Ao conse-
gui-lo, correu atras da irma para a sala contigua, como se
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pudesse aconselha-la, a exemplo do que costumava fazer,
mas nado teve outro remédio sendo deixar-se ficar
desamparadamente atras dela. Grete remexia por entre
varios frascos e, ao virar-se, entrou em panico ante a vi-
sao de Gregdrio. Um dos frascos caiu ao chao, partindo-
se. Ao saltar, um caco cortou o focinho de Gregodrio, ao
mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe salpicava o
corpo. Sem mais detencgas, Grete agarrou em todos os
frascos que |he era possivel transportar e correu para a
mae, fechando violentamente a porta com o pé. Gregoério
via-se assim separado da mae, que talvez estivesse a bei-
ra da morte, por sua culpa. Nao se atrevia a abrir a porta,
receando assustar Grete, que tinha de cuidar da mae. S6
Ihe restava esperar. Consumido pelo remorso e cuidado,
comegou a andar para um lado e para o outro, trepando
tudo, paredes, mobilia e tecto. Finalmente, acossado pelo
desespero, viu a sala a andar a roda e caiu no meio da
grande mesa.

Decorridos alguns instantes, Gregdrio estava ainda
impotentemente deitado na mesa, cercado pelo siléncio,
que constituia talvez um bom sintoma. Depois soou a cam-
painha da porta. A criada estava certamente fechada na
cozinha e tinha que ser Grete a abrir a porta. Era o pai.

- Que aconteceu? - foram as suas primeiras palavras. A
expressao de Grete deve ter sido suficientemente
elucidativa. Respondeu em voz abafada, aparentemente
com a cabega oculta no peito:

- A mae teve um desmaio, mas esta melhor. Foi o Gregério
gue se soltou.

- Bem me parecia - replicou o pai. - Eu bem vos avisei, mas
vocés, as mulheres, nunca ligam.
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Era evidente para Gregério que o pai tinha interpretado da
pior maneira possivel a explicagao demasiado curta de Grete
e imaginava Gregorio culpado de qualquer ato violento. Ur-
gia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que nao tinha
tempo nem processo de dar explicagdes. Precipitou-se as-
sim para a porta do quarto e comprimiu-se contra ela, para
que o pai visse, ao passar do vestibulo, que o filho tinha
tido a louvavel intencdo de regressar imediatamente ao
quarto e que, por conseguinte, ndo era preciso obriga-lo a
recolher-se ali, pois desapareceria num apice, se simples-
mente a porta estivesse aberta.

O pai ndo estava em estado de espirito que lhe permitisse
essas substituicdes. Mal o avistou, gritou um Ali simultane-
amente irado e exultante. Gregdrio afastou a cabeca da
porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, nao era o
pai que imaginara; tinha de admitir que ultimamente se dei-
xara absorver de tal modo pela diversao de caminhar pelo
tecto que nao dava a atengao de outros tempos ao que se
passava no resto da casa, embora fosse obrigagao sua
estar preparado para certas alteragdes. Mas, ao mesmo
tempo, seria aquele realmente o0 seu pai? Seria 0 mesmo
homem que costumava ver pesadamente deitado na cama
quando partia para cada viagem? Que o cumprimentava
quando ele voltava, a noite, deitado, de pijama, numa ca-
deira de bragos? Que nao conseguia ter-se de pé e se limi-
tava a erguer os bragos para o saudar? Que, nas raras
vezes em que saia com o resto da familia, um ou dois
domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregdrio e
a mae; andavam bem devagar, o pai ainda mais vagarosa-
mente do que eles, atabafado dentro do velho sobretudo,
arrastando-se laboriosamente com o auxilio da bengala,
gue pousava cautelosamente em cada degrau e que, sem-
pre que tinha alguma coisa para dizer, quase sempre era
obrigado a parar e a junta-los todos a sua volta?
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Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda
azul de botdes dourados, das que os continuos dos bancos
usam; o vigoroso duplo queixo espetava-se para fora da
dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas,
brilhavam-lhe os olhos pretos, vividos e penetrantes. Os
cabelos brancos outrora emaranhados dividiam-se agora,
bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao meio,
impecavelmente tracada. Langou vigorosamente o boné,
que tinha bordado o monograma de qualquer banco, para
cima de um sofd, no outro extremo da sala e, corri as
largas abas do casaco, avangou ameacgadoramente para
Gregorio. Provavelmente, nem ele préprio sabia o que ia
fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu o pé a uma altura
pouco natural, aterrando Gregério ante o tamanho desco-
munal das solas dos sapatos. Mas Gregdério nao podia ar-
riscar-se a enfrenta-lo, pois desde o primeiro dia da sua
nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que
sO se podia lidar com ele adotando as mais violentas medi-
das. Nestas condicoes, desatou a fugir do pai, parando quan-
do ele parava e precipitando-se novamente em frente ao
menor movimento do pai.

Foi assim que deram varias voltas ao quarto, sem que nada
de definido sucedesse; alias, tudo aquilo estava longe de
assemelhar-se sequer a uma perseguicao, dada a lentidao
com que se processava. Gregorio resolveu manter-se no
chao, nao fosse o pai interpretar como manifestagao de-
clarada de perversidade qualquer excursao pelas paredes
ou pelo tecto. Apesar disso, nao podia suportar aquela cor-
rida por muito mais tempo, uma vez que, por cada passa-
da do pai, era obrigado a empenhar-se em toda uma série
de movi- mentos e, da mesma maneira que na vida anteri-
or nunca tivera uns pulmoes famosos, comegava a perder
o félego. Prosseguia ofegante, tentando concentrar todas
as energias na fuga, mal mantendo os olhos abertos, tao
apatetado que nao conseguia sequer imaginar qualquer pro-
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cesso de escapar a nao ser continuar em frente, quase
esquecendo que podia utilizar as paredes, repletas de mo-
bilias ricamente talhadas, cheias de saliéncias e reentrancias.
De subito, sentiu embater perto de si e rolar a sua frente
qualquer coisa que fora violentamente arremessada. Era
uma maca, a qual logo outra se seguiu. Gregdrio deteve-
se, assaltado pelo panico. De nada servia continuar a fugir,
uma vez que o pai resolvera bombardea-lo. Tinha enchido
os bolsos de macgas, que tirara da fruteira do aparador, e
atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupagoes de
pontaria. As pequenas magas vermelhas rebolavam no chao
como que magnetizadas e engatilhadas umas nas outras.
Uma delas, arremessada sem grande forga, rogcou o dorso
de Gregorio e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se
seguiu, penetrou-lhe nas costas. Gregorio tentou arrastar-
se para a frente, como se, fazendo-o, pudesse deixar para
tras a incrivel dor que repentinamente sentiu, mas sentia-
se pregado ao chdo e sé conseguiu acagapar-se, comple-
tamente desorientado. Num ultimo olhar, antes de perder a
consciéncia, viu a porta abrir-se de repente e a mae entrar
de roldao a frente da filha, em trajos menores, pois Grete
tinha-a libertado da roupa para Ilhe permitir melhor respira-
¢cao e reanima-la. Viu ainda a mae correr para o pai, dei-
xando cair no chao as saias de baixo, uma apds outra,
tropecar nelas e cair nos bragos do pai, em completa uniao
com ele nesse instante, a vista de Gregdrio comegou a
falhar, enclavinhando-lhe as maos em redor do pescogo e
pedindo-lhe que poupasse a vida ao filho.

I

Como ninguém se aventurava a retira-la, a maga mante-
ve-se cravada no corpo de Gregorio como recordacdo vi-
sivel da agressdo, que |he causara um grave ferimento,
afetando-o havia mais de um més. A ferida parecia ter feito
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que o préprio pai se lembrasse de que Gregdrio era um
membro da familia, apesar do seu desgracado e repelente
aspecto atual, nao devendo, portanto, ser tratado como
inimigo; pelo contrario, o dever familiar impunha que es-
quecessem o desgosto e tudo suportassem com pacién-
cia.

O ferimento tinha-lhe diminuido, talvez para sempre, a ca-
pacidade de movimentos e eram-lhe agora precisos longos
minutos para se arrastar ao longo do quarto, como um
velho invalido; nas presentes condigdes, estava totalmen-
te fora de questdo a possibilidade de trepar pela parede.
Parecia-lhe que este agravamento da sua situacao era sufi-
cientemente compensado pelo fato de terem passado a
deixar aberta, ao anoitecer, a porta que dava para a sala de
estar, a qual fitava intensamente desde uma a duas horas
antes, aguardando o momento em que, deitado na escuri-
dao do quarto, invisivel aos outros, podia vé-los sentados
a mesa, sob a luz, e ouvi-los conversarem, numa espécie
de comum acordo, bem diferente da escuta que anterior-
mente escutara.

E certo que faltava as suas relacdes com a familia a anima-
cao de outrora, que sempre recordara com certa saudade
nos acanhados quartos de hotel em cujas camas Umidas
se acostumara a cair, completamente esgotado.
Atualmente, passavam a maior parte do tempo em silén-
cio. Pouco tempo apds o jantar, o pai adormecia na cadeira
de bragos; a mae e a irma exigiam siléncio uma a outra.
Enquanto a mae curvada sob o candeeiro, bordava para
uma firma de artigos de roupa interior, a irma, que se em-
pregara como caixeira, estudava estenografia e francés,
na esperanca de melhor situacao. De vez em quando, o pai
acordava e, como se ndo tivesse consciéncia de que esti-
vera a dormir, dizia a mae:
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- Hoje tens cosido que te fartas! - caindo novamente no
sono, enquanto as duas mulheres trocavam um sorriso
cansado.

Por qualquer estranha teimosia, o pai persistia em manter-
se fardado, mesmo em casa, e, enquanto o pijama repou-
sava, inutil, pendurado no cabide, dormia completamente
vestido onde quer que se sentasse, como se estivesse sem-
pre pronto a entrar em agao e esperasse apenas uma or-
dem do superior. Em conseqliéncia, a farda, que, para co-
mecgar, nao era nova, principiava a ter um ar sujo, mau
grado os desvelados cuidados a que a mde e a irma se
entregavam para a manter limpa. Nao raro, Gregério pas-
sava a noite a fitar as muitas nédoas de gordura do unifor-
me, cujos botdes dourados se mantinham sempre brilhan-
tes, dentro do qual o velho dormia sentado, por certo
desconfortavelmente, mas com a maior das tranquilidades.

Logo que o reldgio batia as dez, a mae tentava despertar o
marido com palavras meigas e convencé-lo depois a ir para
a cama, visto que assim nem dormia descansado, que era
0 mais importante para quem tinha de entrar ao servico as
seis da manhd. Nao obstante, com a teimosia que o nao
largava desde que se empregara no banco, insistia sempre
em ficar a mesa até mais tarde, embora tornasse invaria-
velmente a cair no sono e por fim s6 a muito custo a mae
conseguisse que ele se levantasse da cadeira e fosse para
a cama. Por mais que mae e filha insistissem com brandu-
ra, ele mantinha-se durante um quarto de hora a abanar a
cabeca, de olhos fechados, recusando-se a abandonar a
cadeira. A mae sacudia-lhe a manga, sussurrando-lhe ter-
namente ao ouvido, mas ele ndo se deixava levar. S6 quando
ambas o erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava,
alternadamente, observando quase sempre: Que vida a
minha! Chama-se a isto uma velhice descansada, apoian-
do-se na mulher e na filha, erguia-se com dificuldade, como
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se nao pudesse com o préprio peso, deixando que elas o
conduzissem até a porta, apds o que as afastava, prosse-
guindo sozinho, enquanto a mae abandonava a costura e a
filha pousava a caneta para correrem a ampara-lo no resto
do caminho.

Naquela familia assoberbada de trabalho e exausta, havia
& alguém que tivesse tempo para se preocupar com
Gregorio mais do que o estritamente necessario! As des-
pesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora
despedida; uma grande empregada ossuda vinha de ma-
nha e a tarde para os trabalhos mais pesados, encarregan-
do-se a mae de Gregdrio de tudo o resto, incluindo a dura
tarefa de bordar. Tinham-se visto até na obrigacao de ven-
der as jdias da familia, que a mae e a irma costumavam
orgulhosamente por para as festas e cerimoénias, confor-
me Gregdrio descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o
preco por que haviam conseguido vendé-las. Mas o que
mais lamentava era o fato de nao poderem deixar a casa,
que era demasiado grande para as necessidades atuais,
pois ndao conseguiam imaginar meio algum de deslocar
Gregoério. Gregorio bem via que ndo era a consideracao
pela sua pessoa o principal obstaculo a mudanca, pois facil-
mente poderiam meté-lo numa caixa adequada, com orifi-
cios que lhe permitissem respirar; o que, na verdade, os
impedia de mudarem de casa era o proprio desespero e a
convicgao de que tinham sido isolados por uma infelicidade
gue nunca sucedera a nenhum dos seus parentes ou co-
nhecidos. Passavam pelas piores provacdes que o mundo
impOe aos pobres; o pai ia levar o pequeno almogo aos
empregados de menor categoria do banco, a mae gastava
todas as energias a confeccionar roupa interior para estra-
nhos e a irma saltava de um lado para outro, atras do
balcdo, as ordens dos fregueses, mas nao dispunham de
forcas para mais. E a ferida que Gregorio tinha no dorso
parecia abrir-se de novo quando a mae e a irma, depois de
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meterem o pai na cama, deixavam os seus trabalhos no
local e se sentavam, com a cara encostada uma a outra. A
mae costumava entao dizer, apontando para o quarto de
Gregorio:

- Fecha a porta, Grete.

E 14 ficava ele novamente mergulhado na escuriddo, en-
qguanto na sala ao lado as duas mulheres misturavam as
lagrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar a mesa, de olhos
enxutos, a contemplar o vazio.

De dia ou de noite, Gregdrio mal dormia. Muitas vezes as-
saltava-o a idéia de que, ao tornar a abrir-se a porta, vol-
taria a tomar a seu cargo os assuntos da familia, como
sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais
uma vez ao pensamento as figuras do patrao e do chefe
de escritério, dos caixeiros-viajantes e dos aprendizes, do
estupido do porteiro, de dois ou trés amigos empregados
noutras firmas, de uma criada de quarto de um dos hotéis
da provincia, uma recordacdo, doce e fugaz, de uma cai-
xeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor,
mas demasiado lentamente - todas |he vinham a mente,
juntamente com estranhos ou pessoas que tinha esqueci-
do completamente. Mas nenhuma delas podia ajuda-lo a
ele nem a familia, pois ndo havia maneira de contatar com
elas, pelo que se sentiu feliz quando se desvaneceram. Ou-
tras vezes nao estava com disposicao para preocupar-se
com a familia e apenas sentia raiva por nada se ralarem
com ele e, embora nao tivesse idéias assentes sobre o que
Ihe agradaria comer, arquitetava planos de assaltar a des-
pensa, para se apoderar da comida que, no fim de contas,
Ihe cabia, apesar de nao ter fome. A irma nao se incomo-
dava a trazer-lhe o que mais lhe agradasse; de manha e a
tarde, antes de sair para o trabalho, empurrava com o pé,
para dentro do quarto, a comida que houvesse a mao, € a
noite retirava de novo com o auxilio da vassoura, sem se
preocupar em verificar se ele a tinha simplesmente prova-
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do ou - como era vulgar acontecer - havia deixado intacta.
A limpeza do quarto, procedia sempre a noite, ndo podia
ser feita mais apressadamente. As paredes estavam co-
bertas de manchas de sujidade e, aqui e além, viam-se
bolas de sujidade e de p6 no soalho. A principio, Gregério
costumava colocar-se a um canto particularmente sujo,
quando da chegada da irmda, como que a repreendé-la pelo
fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela fizesse
fosse 0 que fosse para melhorar aquele estado de coisas;
via a sujidade tao bem como ele; simplesmente, tinha de-
cidido deixa-la tal como estava. E numa disposicao pouco
habitual e que parecia de certo modo ter contagiado toda a
familia, reservava-se, ciumenta e exclusivamente, o direito
de tratar do quarto de Gregodrio. Certa vez a mae proce-
deu a uma limpeza total do quarto, o que exigiu varios
baldes de agua - é claro que esta baldeacdo também inco-
modou Gregodrio, que teve de manter-se estendido no sof3,
perturbado e imdvel -, mas isso custou-lhe bom castigo. A
noite, mal a filha chegou e viu a mudanga operada no quar-
to, correu ofendidissima para a sala de estar e, indiferente
aos bracos erguidos da mae, entregou-se a uma crise de
lagrimas. Tanto o pai, que, evidentemente, saltara da ca-
deira, como a mae ficaram momentaneamente a olhar para
ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram ambos: o
pai repreendeu, por um lado, a mulher por nao ter deixado
a limpeza do quarto para a filha e, por outro lado, gritou
com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar do quarto; en-
guanto isso, a mae tentava arrastar o marido para o quar-
to respectivo, uma vez que estava fora de si. Agitada por
solucos, Grete batia com os punhos na mesa. Gregoério,
entretanto, assobiava furiosamente, por ninguém ter tido
a idéia de fechar-lhe a porta, para o poupar a tdo ruidoso
espetaculo.

Admitindo que a irma, exausta pelo trabalho diario, se ti-
vesse cansado de tratar de Gregorio como anteriormente
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fazia, nao havia razao para a mae intervir, nem para ele ser
esquecido. Havia a empregada, uma velha vilva cuja vigo-
rosa ossatura Ihe tinha permitido resistir as agruras de uma
longa vida, que ndo temia Gregério. Conquanto nada tives-
se de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente a por-
ta do quarto de Gregodrio, o qual, apanhado de surpresa,
desatara a correr para um lado e para outro, mesmo que
ninguém o perseguisse, €, ao vé-lo, deixara-se estar de
bracos cruzados. De entao em diante nunca deixara de
Abrir um pouco a porta, de manha e a tarde, para o esprei-
tar. A principio até o chamava, empregando expressdes
que certamente considerava simpaticas, tais como: Venha
ca, sua barata velha! Olhem-me sd para esta barata velha
do Gregdrio ndo respondia a tais chamados, permanecen-
do imdvel, como se nada fosse com ele. Em vez de a dei-
xarem incomoda-lo daquela maneira sempre que lhe dava
na gana, bem podiam manda-la fazer todos os dias a lim-
peza ao quarto! Numa ocasidao, de manha cedo, num dia
em que a chuva fustigava as vidracas, talvez anunciando a
chegada da Primavera. Gregorio ficou tao irritado quando
ela principiou de novo que correu no seu encalgo, como se
estivesse disposto a ataca-la, embora com movimentos
lentos fracos. A empregada, em vez de assustar-se, limi-
tou-se a erguer uma cadeira que estava junto da porta e ali
ficou de boca aberta, na patente intencao de sé a fechar
depois de a abater sobre o dorso de Gregdrio.

- Entdo, ndo te aproximas mais?, perguntou, ao ver Gregorio
afastar-se novamente. Depois, voltou a colocar calmamente
a cadeira no seu canto.

Ultimamente, Gregdrio quase nao comia. SO quando pas-
sava por acaso junto da comida que |lhe tinham posto
abocanhava um pedaco, a guisa de distracdao, conservan-
do-o na boca durante coisa’ de uma hora, apds o que nor-
malmente acabava por cuspi-lo. Inicialmente pensara que
era o desagrado pelo estado do quarto que lhe tirara o
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apetite. Depressa se habituou as diversas mudancas que
se haviam registado no quarto. A familia adquirira o habito
de atirar para o seu quarto tudo o que nao cabia noutro
sitio e presentemente havia |& uma série delas, pois um
dos quartos tinha sido alugado a trés héspedes. Tratava-se
de homens de aspecto grave, qualquer deles barbado, con-
forme Gregorio verificara um dia, ao espreitar através de
uma fenda na porta, que tinham a paixao da arrumacao,
nao apenas no quarto que ocupavam, mas também, como
habitantes da casa, em toda ela, especialmente na cozi-
nha. Nao suportavam objetos supérfluos, para nao falar de
imundicies. Acresce que tinham trazido consigo a maior parte
do mobiliario de que necessitavam. Isso tornava dispensa-
veis muitas coisas, que, insusceptiveis de venda mas mal
empregadas para deitar fora, iam sendo acumuladas no
quarto de Gregdrio, juntamente com o balde da cinza e a
lata do lixo da cozinha. Tudo o que nao era preciso de
momento, era, pura e simplesmente, atirado para o quarto
de Gregdrio pela empregada, que fazia tudo as pressas.
Por felicidade, Gregdrio sé costumava ver o objeto, fosse
qual fosse, e a mao que o segurava. Talvez ela fizesse
tencdes de tornar a levar as coisas quando fosse oportu-
no, ou de junta-las para um dia mais tarde as deitar fora ao
mesmo tempo; o que é fato é que as coisas la iam ficando
no proprio local para onde ela as atirava, exceto quando
Gregorio abria caminho por entre o monte de trastes e as
afastava um pouco, primeiramente por necessidade, por
nao ter espaco suficiente para rastejar, mas mais tarde por
divertimento crescente, embora apds tais excursdes, mor-
to de tristeza e cansago, permanecesse inerte durante ho-
ras. Por outro lado, como os hdspedes jantavam
freqiemente |8 em casa, na sala de estar comum, a porta
entre esta e o0 seu quarto ficava muitas noites fechada;
Gregorio sempre aceitara facilmente esse isolamento, pois
muitas noites em que a deixavam aberta tinha-se alheado
completamente do acontecimento, enfiando-se no recan-
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to mais escuro do quarto, inteiramente fora das vistas da
familia. Numa ocasidao, a empregada deixou a porta ligeira-
mente aberta, assim tendo ficado até a chegada dos hés-
pedes para jantar, altura em que se acendeu o candeeiro.
Sentaram-se a cabeceira da mesa, nos lugares antigamen-
te ocupados por Gregoério, pelo pai e pela mde, desdobra-
ram os guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mae
assomou imediatamente a outra porta com uma travessa
de carne, seguida de perto pela filha, que transportava ou-
tra com um montao de batatas. Desprendia-se da comida
um fumo espesso. Os hdspedes curvaram-se sobre ela,
como a examina-la antes de se decidirem a comer.
Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa
autoridade sobre os outros, cortou um pedago da carne da
travessa, certamente para verificar se era tenra ou se ha-
via que manda-la de volta a cozinha. Mostrou um ar de
aprovagao, que teve o dom de provocar ha mae e na irma,
que os observavam ansiosamente, um suspiro de alivio e
um sorriso de entendimento.

A familia de Gregdrio comia agora na cozinha. Antes de
dirigir-se a cozinha, o pai de Gregdrio vinha a sala de estar
e, com uma rasgada vénia, de boné na mao, dava a volta a
mesa. Os hospedes levantavam-se todos € murmuravam
qualquer coisa por entre as barbas. Quando tomavam a
ficar sds, punham-se a comer, em quase completo siléncio.
Gregorio estranhou que, por entre os varios sons proveni-
entes da mesa, fosse capaz de distinguir o som dos dentes
a mastigarem a comida. Era como se alguém pretendesse
demonstrar-lhe que para comer era preciso dispor de den-
tes e que, com mandibulas que os nao tivessem, por me-
Ihores que elas fossem, ninguém podia fazé-lo. Fome, te-
nho eu, disse tristemente Gregdrio, de si para si, mas nao
é de comida desta. Estes hdspedes a empanturrarem-se e
eu para aqui a morrer de fome.
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Durante todo o tempo que ali passara, Gregdério ndo se
lembrava de alguma vez ter ouvido a irma a tocar; nessa
mesma noite, ouviu o som do violino na cozinha.. Os hods-
pedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um
jornal e dera uma pagina a cada um dos outros; reclinados
para tras, liam-no, enquanto fumavam. Quando se ouviu o
som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e diri-
giram-se nos bicos dos pés até a porta do vestibulo, onde
se detiveram, colados uns aos outros, a escuta. Sem duvi-
da apercebendo-se, na cozinha, dos seus movimentos, o
pai de Gregodrio perguntou:

- Incomoda-os o som do violino, meus senhores? Se inco-
moda, paro agora.

Pelo contrario - replicou o hospede do meio -, ndo podera
a Menina Samsa vir tocar ali para a sala ao pé de nos?
Sempre é mais apropriado e esta-se muito melhor.

- Oh, com certeza - respondeu o pai de Gregodrio, como se
fosse ele o violinista.

Os hospedes regressaram a sala de estar, onde ficaram a
espera. Imediatamente apareceu o pai de Gregdrio com a
estante de musica, a mde com a partitura e a irma com o
violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para to-
car. Os pais, que nunca tinham alugado ‘quartos e por esse
motivo tinham uma nogdao exagerada da cortesia devida
aos hdspedes, nao se atreveram a sentar-se nas préprias
cadeiras. o pai encostou-se a porta, com a mao direita
enfiada entre dois botdes do casaco, cerimoniosamente
abotoado até acima. Quanto a mae, um dos hdspedes ofe-
receu-lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem
sequer a mexer do sitio onde ele a colocara.

A irmd@ de Gregoério comegou a tocar, enquanto os pais,
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sentados de um lado e doutro, lhe observavam atenta-
mente os movimentos das mados. Atraido pela musica,
Gregorio aventurou-se a avancgar ligeiramente, até ficar com
a cabeca dentro da sala de estar. Quase nao se surpreendia
com a sua crescente falta de consideracao para com o0s
outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser dis-
creto. A verdade, porém, é que, agora mais do que nunca,
havia motivos para ocultar-se: dada a espessa quantidade
de p6 que lhe enchia o quarto e que se levantava no ar ao
menor movimento, ele proprio estava coberto de pd. Ao
deslocar-se, arrastava atras de si cotdao, cabelos e restos
de comida que se lhe agarravam ao dorso e aos flancos. A
sua indiferenca em relagdao a tudo era grande de mais para
dar-se ao trabalho de deitar-se de costas e esfregar-se no
tapete, para se limpar, como antigamente fazia varias ve-
zes ao dia. E, apesar daquele estado, nao teve qualquer
pejo em avangar um pouco mais, penetrando no soalho
imaculado da sala.

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presenca.
A familia estava totalmente absorta no som do violino, mas
os hdspedes, que inicialmente tinham permanecido de pé,
com as maos nos bolsos, quase em cima da estante de
musica, de tal maneira que por pouco poderiam ler tam-
bém as notas, o que devia ter perturbado a irma, tinham-
se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam
de cabeca baixa, e ali permaneceram até que o Senhor
Samsa comegcou a fita-los ansiosamente. Efetivamente, era
por de mais evidente que tinham sido desapontadas as suas
esperangas de ouvirem uma execucao de qualidade ou com
interesse, que estavam saturados da audigao e apenas con-
tinuavam a permitir que ela |hes perturbasse o sossego por
mera questdao de cortesia. Adivinhava-se-lhes a irritagao
pela maneira como sopravam o fumo dos charutos para o
ar, pela boca e pelo nariz. Grete estava a tocar tdao bem!
Tinha o rosto inclinado para o instrumento e os olhos tris-
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tes seguiam atentamente a partitura. Gregoério arrastou-se
um pouco mais para diante e baixou a cabeca para o chao,
a fim de poder encontrar o olhar da irma. Poderia ser real-
mente um animal, quando a musica tinha sobre si tal efei-
to? Parecia abrir diante de si o caminho para o alimento
desconhecido que tanto desejava. Estava decidido a conti-
nuar o avanco até chegar ao pé da irma e puxar-lhe pela
saia, para dar-lhe a perceber que devia ir tocar para o quar-
to dele, visto que ali ninguém como ele apreciava a sua
musica. Nunca a deixaria sair do seu quarto, pelo menos
enquanto vivesse. Pela primeira vez, o aspecto repulsivo
seria de utilidade: poderia vigiar imediatamente todas as
portas do quarto e cuspir a qualquer intruso. A irma nao
precisava de sentir-se forcada, porque ficaria a vontade
com ele. Sentaria no sofa junto dele e inclinaria para confi-
ar-lhe que estava na firme disposicao de matricula-la no
Conservatorio e que, se nao fosse a desgraca que lhe acon-
tecera, no Natal anterior - serd que o Natal fora ha muito
tempo? - teria anunciado essa decisdo a toda a familia, ndo
permitindo qualquer objecdao. Depois de tal confidéncia, a
irma desataria em pranto e Gregério levantaria até se apoiar
no ombro dela e beijaria seu pescoco, agora liberto de co-
lares, desde que estava empregada.

- Senhor Samsa! - gritou o hdospede do meio ao pai de
Gregério, ao mesmo tempo que, sem desperdicar mais
palavras, apontava para Gregério, que lentamente se es-
forcava por avancar. o violino calou-se e o hdspede do
meio comegou a sorrir para os companheiros, acenando
com a cabeca. Depois tomou a olhar para Gregodrio. Em
vez de enxota-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar
os hospedes, embora estes nao estivessem nada agitados
e até parecessem mais divertidos com ele do que com a
audicao de violino, Precipitou-se para eles e, estendendo
0os bracos, tentou convencé-los a voltarem ao quarto que
ocupavam, ao mesmo tempo que lhes ocultava a visao de
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Gregorio. Nessa altura comecaram a ficar mesmo incomo-
dados devido ao comportamento do velho o porque com-
preendessem de repente que, tinham Gregério por vizinho
de quarto. Pediram-lhe satisfacbes, agitando os bragos no
ar como ele, ao mesmo tempo que confiavam
embaracadamente as barbas, e s6 relutantemente recua-
ram para o quarto que lhes estava destinado. A irma de
Gregorio, que para ali se deixara ficar, desamparada, de-
pois de tao brusca interrupcao da sua execucao musical,
caiu novamente em si, endireitou-se rapidamente, depois
de um instante a segurar no violino e no arco e a fitar a
partitura, e, atirando com o violino para o colo da mae, que
permanecia na cadeira a lutar com um acesso de asma,
correu para o quarto dos hdspedes, para onde o pai os
conduzia, agora com maior rapidez. Com gestos habeis,
compOs os travesseiros e as colchas. Ainda os hdspedes
nao tinham chegado ao quarto, saia pela porta fora, dei-
xando as camas feitas.

O velho parecia uma vez mais tao dominado pela sua obs-
tinada autoconfianga que esquecia completamente o res-
peito devido aos hdspedes. Continuou a empurra-los para
a porta do quarto, até que o hdéspede do meio, ao chegar
mesmo a porta, bateu ruidosamente o pé no chdo, obri-
gando-o a deter-se. Levantando a mao e olhando igual-
mente para a mae e filha, falou:

- Se me permitem, tenho a informa-los de que, devido as
repugnantes condicOes desta casa e da familia - e aqui cus-
piu no chdo, com énfase eloquente, prescindo imediata-
mente do quarto. E claro que ndo pagarei um tostao pelos
dias que aqui passei; muito pelo contrario, vou pensar seri-
amente em instaurar-lhes uma agao por perdas e danos,
com base em argumentos que, podem crer, sao suscepti-
veis de provas mais que suficientes.
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Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se espe-
rasse qualquer coisa. Efetivamente, os dois companheiros
entraram também na questdo:

- E nds desistimos também do quarto. - A seguir, o hdspe-
de do meio girou o puxador da porta e fechou-a com es-
trondo.

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregoério dei-
Xou-se cair na cadeira. Quase parecia distendendo-se para
a habitual sesta da noite, mas os espasmddicos movimen-
tos da cabeca, que se revelavam incontrolaveis, mostra-
vam que nao estava na disposicao de dormir. Durante tudo
aquilo, Gregorio limitara-se a ficar quieto no mesmo sitio
onde os hodspedes o tinham surpreendido. Ndo conseguia
mover-se, em face do desapontamento e da derrocada
dos seus projetos e também, quem sabe, devido a fraque-
za resultante de varios dias sem comer. Com certo grau de
certeza, temia que a qualquer momento a tensao geral se
descarregasse num ataque a sua pessoa, e aguardava-o.
Nem sequer assustou com o barulho que o violino, que
escorregou do colo da mae e caiu no chao.

- Queridos pais - disse a irma, batendo com a mao na
mesa, a guisa de intrdito as coisas nao podem continuar
neste pé. Talvez ndo percebam o que se esta a passar, ma
eu percebo. Nao pronunciarei o nome do meu irmao na
presenca desta criatura e, portanto, s6 digo isto: temos
que ver-nos livres dela. Tentdvamos cuidar desse bicho e
suporta-lo até onde era humanamente possivel, e acho
que ninguém tem seja o que for a censurar-nos.

Ela tem toda a razao, disse o pai, de si para si. A mae, que
estava ainda em estado de choque por causa da falta de ar,
comecou a tossir em tom cavo, pondo a mao a frente da
boca, comum olhar selvagem.
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A irma correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As
palavras de Grete pareciam ter posto termo aos pensa-
mentos errantes do pai. Endireitou-se na cadeira, , tateando
o boné da farda que estava junto aos pratos dos hdspe-
des, ainda na mesa, e, de vez em quando, olhava para a
figura imovel de Gregorio.

- Temos que nos ver livres dele - repetiu Grete, explicita-
mente, ao pai, j@ que a mae tossia tanto que nao podia
ouvi uma palavra. - Ele ainda serd a causa da sua morte,
estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto
como todos nds, ndao se pode suportar, ainda por cima,
este tormento constante em casa. Pelo menos, eu ja nao
agliento mais. - E p6s-se a solucar tdo dolorosamente que
as lagrimas caiam no rosto da mde, a qual as enxugava
mecanicamente.

- Mas que podemos nds fazer, querida? - perguntou o pai,
solidario e compreensivo.

A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sen-
sacao de desespero que a dominava, em flagrante con-
traste com a seguranca de antes.

- Se ele nos notasse... - continuou o pai, quase como se
fizesse uma pergunta. Grete, que continuava a solugar, agi-
tou veementemente a mao, dando a entender como era
impensavel.

- Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos,
para avaliar a convicgao da filha de que nao havia qualquer
possibilidade de entendimento, talvez pudéssemos chegar
a um acordo com ele. Mas assim...

- Ele tem de ir embora - gritou a irm& de Gregério. - E a
Unica solugao, pai. Tem é de tirar da cabeca a idéia de que
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aquilo é o Gregodrio. A causa de todos os nossos proble-
mas € precisamente termos acreditado nisso durante de-
masiado tempo. Como pode aquilo ser o Gregério? Se fos-
se realmente o Gregorio, ja teria percebido hd muito tem-
po que as pessoas nao podem viver com semelhante cria-
tura e teria ido embora de boa vontade. Nao teriamos o
meu irmao, mas podiam continuar a viver e a respeitar a
sua memodria. Assim, esta criatura nos persegue e afugen-
ta nossos hdéspedes. E evidente que a casa toda s6 para
ele e, por sua vontade, irlamos todos dormir na rua. Ora
olhe pai... - estremeceu de subito. - La esta ele outra vez
naquilo! E num acesso de panico que Gregdrio nao conse-
guiu compreender largou a mae, puxando-lhe literalmente
a cadeira, como se preferisse sacrificar a mae a estar perto
de Gregodrio. Precipitadamente, refugiou-se atras do pai,
que também se levantou da cadeira, preocupado com a
agitacao dela, e estendeu um pouco os brago, lonlo se
quisesse protegé-la.

Gregério nao tivera a menor intencao de assustar fosse
quem fosse, e muito menos a irma. Tinha simplesmente
comecgado a virar-se, para rastejar de regresso ao quarto,
Compreendia que a operacao devia causar medo, Pois es-
tava tao diminuido que sé Ihe era possivel efetuar a rota-
cao erguendo a cabega e apoiando-se com ela no chao a
cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter compre-
endido a Pureza das suas intengoes, e o alarme fora ape-
nas passageiro; agora todos, em melancodlico siléncio. A
mae continuava sentada, com as pernas rigidamente
esticadas e comprimidas uma contra a outra, com os olhos
a fecharem-se de exaustdo. o pai e a irma estavam senta-
dos ao lado um do outro, a irma com um brago passado
em torno do pescoco do pai.

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregério, re-
tomando os seus esforgos. Nao podia evitar resfolgar de
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esforco e, de vez em quando, era forcado a parar, para
recobrar o félego. Ninguém o apressou, deixando-o com-
pletamente entregue a si préprio. Completada a volta, co-
megou imediatamente a rastejar direito ao quarto. Ficou
surpreendido com a distancia que dele o separava e nao
conseguiu perceber como tinha sido capaz de cobri-la ha
pouco, quase sem o notar. Concentrado na tarefa de ras-
tejar o mais depressa possivel, mal reparou que nem um
som, nem uma exclamacgao da familia, lhe perturbavam o
avancgo. SO quando estava no limiar da porta é que virou a
cabeca para tras, ndo completamente, porque os muscu-
los do

pescoco estavam a ficar perros, mas o suficiente para veri-
ficar que ninguém se tinha mexido atras dele, exceto a irma,
que se pusera de pé. o seu ultimo olhar foi para a mae, que
ainda nao mergulhara completamente no sono.

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressada-
mente a porta e darem a volta a chave. O subito ruido
atras de si assustou-o tanto que as pernas fraquejaram.
Fora a irma que revelara tal precipitagdao. Tinha-se mantido
de pé, a espera, e dera um salto para fechar a porta.
Gregorio, que nem tinha ouvido a sua aproximacgao, escu-
tou-lhe a voz:

- Até que enfim! - exclamou ela para os pais, ao girar a
chave na fechadura.

- E agora?, perguntou Gregodrio a si mesmo, relanceando
os olhos pela escuridao. Nao tardou em descobrir que nao
podia mexer as pernas. Isto ndo o surpreendeu, pois o que
achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido ca-
paz de aglentar-se em cima daquelas frageis perninhas.
Tirando isso, sentia-se relativamente bem. E certo que lhe
doia o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor estava a
diminuir e que em breve desapareceria. A maca podre e a
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zona inflamada do dorso em torno dela quase nao o inco-
modavam. Pensou na familia com ternura e amor. A sua
decisao de partir era, se possivel, ainda mais firme do que a
da irma. Deixou-se ficar naquele estado de vaga e calma
meditacdo até o reldgio da torre bater as trés da manha.
Uma vez mais, os primeiros alvores do mundo que havia
para além da janela penetraram-lhe a consciéncia. Depois,
a cabecga pendeu-lhe inevitavelmente para o chao e soltou-
se-lhe pelas narinas um ultimo e débil suspiro.

De manha, ao chegar, a empregada, com toda a forca e
impaciéncia, batia sempre violentamente com as portas,
por mais que |lhe recomendassem que o nao fizesse, pois
ninguém podia gozar um momento de sossego desde que
ela chegava, nao viu nada de especial ao espreitar, como
de costume, para dentro do quarto de Gregodrio. Pensou
que ele se mantinha imoével de propdsito, fingindo-se amu-
ado, pois julgava-o capaz das maiores espertezas. Tinha a
mado a vassoura de cabo comprido, procurou obriga-lo a
por-se de pé com ela; empunhando-a a entrada da porta.
Ao ver que nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe
com um pouco mais de forga, e s6 comegou a sentir curio-
sidade depois de ndao encontrar qualquer resisténcia. Com-
preendendo-se repentinamente do que sucedera, arrega-
lou os olhos e, deixando escapar um assobio, nao ficou
mais tempo a pensar no assunto; escancarou a porta do
quarto dos Samsa e gritou a plenos pulmodes para a escuri-
dao:

- Venham so6 ver isto: ele morreu! Esta para ali estendido,
morto!

0 Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e,
ainda sem perceberem completamente o alcance da excla-
macao da empregada, experimentaram certa dificuldade
em vencer o choque que lhes produzira. A seguir, saltaram
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da cama, cada um do seu lado. 0 Senhor Samsa pds um
cobertor pelos ombros; a Senhora Samsa saiu de camisa
de dormir, tal como estava. E foi neste preparo que entra-
ram no quarto de Gregodrio. Entretanto, abrira-se também
a porta da sala de estar, onde Grete dormia desde a chega-
da dos hdspedes; estava completamente vestida, como
se nao tivesse chegado a deitar-se, o que parecia confir-
mar-se igualmente pela palidez do rosto.

- Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando
inquisidoramente para a criada, embora pudesse ter verifi-
cado por si prépria e o fato fosse de tal modo evidente que
dispensava qualquer investigacao.

- Parece-me que sim - respondeu a criada, que confirmou
a afirmagao empurrando o corpo inerte bem para um dos
extremos do quarto, com a vassoura. A Senhora Samsa
fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se
deteve.

- Muito bem - disse o Senhor Samsa -, louvado seja Deus.

- Persignou-se, gesto que foi repetido pelas trés mulheres.
Grete, que ndao conseguia afastar os olhos do cadaver, co-
mentou: - Vejam sbé como ele estava magro. Ha tanto
tempo que ndao comia! Quando se ia buscar a comida, es-
tava exatamente como quando se tinha posto no quarto. -
Efetivamente o corpo de Gregdrio apresentava-se
espalmado e seco, agora que se podia ver de perto e sem
estar apoiado nas patas.

- Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa,
com um sorriso trémulo, A filha seguiu-os até ao quarto,
sem deixar de voltar-se para ver o cadaver. A empregada
fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser
ainda muito cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal.
No fim de contas, estava-se ja no fim de Margo.
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Emergindo do quarto, os hdspedes admiraram-se de nao
ver o0 almoco preparado. Tinham sido esquecidos.

- Onde estd o nosso almogo? - perguntou sobranceiramente
o hdéspede do meio a criada. Esta, porém, levou o indicador
aos labios e, sem uma palavra, indicou-lhes precipitada-
mente o quarto de Gregdrio. Para |a se dirigiram e ali fica-
ram especados, com as maos nos bolsos dos casacos, em
torno do cadaver de Gregdrio, no quarto agora muito bem
iluminado.

Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apa-
receu o pai, fardado, dando uma das mdos a mulher e
outra a filha. Aparentavam todos um certo ar de terem
chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no
braco do pai.

- Saiam imediatamente da minha casa! - exclamou o Se-
nhor Samsa, apontando a porta, sem deixar de dar os bra-
cos a mulher e a filha.

- Que quer o senhor dizer com isso? - interrogou-o o hés-
pede do meio, um tanto apanhado de surpresa, com um
débil sorriso. os outros dois puseram as maos atras das
costas e comecgaram a esfrega-las, como se aguardassem,
felizes, a concretizacao de uma disputa da qual haviam de
sair vencedores.

- Quero dizer exatamente o que disse respondeu o Senhor
Samsa, avancando a direito para o hdspede, juntamente
com as duas mulheres. 0 interlocutor manteve-se no lugar,
momentaneamente calado e fitando o chdao, como se ti-
vesse havido uma mudanga no rumo dos seus pensamen-
tos.

- Entdo sairemos, pois, com certeza - respondeu depois,
erguendo os olhos para o Senhor Samsa, como se, hum
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subito acesso de humildade, esperasse que tal decisdo fos-
se novamente ratificada. 0 Senhor Samsa limitou-se a ace-
nar uma ou duas vezes com a cabega e unia expressao
significativa no olhar. Na circunstancia, o héspede encami-
nhou-se, com largas passadas, para o vesti- bulo. Os dois
amigos, que escutavam a troca de palavras e tinham dei-
xado momentaneamente de esfregar as maos, apressa-
ram-se a segui-lo, como se receassem que o Senhor Samsa
chegasse primeiro ao vestibulo, impedindo-os de se junta-
rem ao chefe. Chegados ao vestibulo, recolheram os cha-
péus e as bengalas, fizeram uma vénia silenciosa e deixa-
ram a casa. Com uma desconfianca que se revelou infun-
dada, o Senhor Samsa e as duas mulheres seguiram-nos
até ao patamar; debrucados sobre o corrimdo, acompa-
nharam com o olhar a lenta mas decidida progressao, es-
cada abaixo, das trés figuras, que ficavam ocultas no pata-
mar de cada andar por que iam passando, logo voltando a
aparecer. no instante seguinte. Quanto mais pequenos se
tornavam na distdncia, menor se tornava o interesse com
que a familia Samsa os seguia. Quando o rapaz do talho,
subindo galhardamente as escadas com o tabuleiro a ca-
beca, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mu-
Iheres acabaram por abandonar o patamar e recolher a
casa, como se lhes tivessem tirado um peso de cima.

Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais
tarde um passeio. Além de merecerem essa pausa no tra-
balho, necessitavam absolutamente dela. Assim,, senta-
ram-se a mesa e escreveram trés cartas de justificacao de
auséncia: o Senhor Samsa a geréncia do banco, a Senhora
Samsa a dona da loja para quem trabalhava e Grete ao
patrao da firma onde estava empregada. Enquanto escre-
viam, apareceu a empregada e avisou que iria sair naquele
momento, pois ja tinha acabado o trabalho diario.

A principio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem
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sequer levantarem a vista, mas, como ela continuasse ali
especada, olharam irritadamente para ela.

- Sim? - disse o Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da
porta, como se tivesse boas noticias a dar-lhes, mas nao
estivesse disposta a dizer uma palavra, a menos que fosse
diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no
chapéu, com que o Senhor Samsa embirrava desde o pro-
prio dia em que a mulher tinha comecgado a trabalhar Ia em
casa, agitava-se animadamente em todas as diregoes.

- Sim, o que ha? - perguntou o Senhor Samsa, que lhe
merecia mais respeito do que os outros.

- Bem - replicou a criada, rindo de tal maneira que nao
conseguiu prosseguir imediatamente -, era sé isto: ndo é
preciso preocuparem-se com a maneira de se verem livres
daquilo aqui no quarto ao lado. Eu ja tratei de tudo.

- 0 Senhor Samsa e Grete curvaram-se novamente sobre
as cartas, parecendo preocupados. Percebendo que ela es-
tava ansiosa por comecar a delatar todos os pormenores,
o Senhor Samsa interrompeu-a com um gesto decisivo.
Nao Ihe sendo permitido contar a histéria, a mulher lem-
brou-se da pressa que tinha e, obviamente ressentida, ati-
rou-lhes um - Bom dia a todos - disse e girou desabrida-
mente nos calcanhares, afastando-se no meio de um as-
sustador bater de portas.

- Hoje a noite vamos despedi-la - disse o Senhor Samsa,
mas nem a mulher nem a filha deram qualquer resposta,
pois a criada parecia ter perturbado novamente a
tranqiilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se
ambas e foram-se postar a janela, muito agarradas uma a
outra. 0 Senhor Samsa voltou-se na cadeira, para as ob-
servar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas:
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- Entdo, entdo! 0 que 13 vai, 1a vai. E podiam dar-me um
bocado mais de atengao. - As duas mulheres responderam
imediatamente a este apelo, precipitando-se para ele e
acarinhando-o, apds o que acabaram rapidamente as car-
tas.

Depois sairam juntos de casa, coisa que nao sucedia havia
meses, € meteram-se num trem em direcao ao campo,
nos arredores da cidade. Dentro do trem onde eram os
Unicos passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavel-
mente reclinados nos assentos, falaram das perspectivas
futuras, que, bem vistas as coisas, ndao eram mas de todo.
Discutiram os empregos que tinham, o que nunca tinham
feito até entdo, e chegaram a conclusao de que todos eles
eram estupendos e pareciam promissores. A melhor ma-
neira de atingirem uma situagao menos apertada era, evi-
dentemente, mudarem-se para uma casa mais pequena,
que fosse mas barata, mas também com melhor situacao
e mais facil de governar que a anterior, cuja escolha fora
feita por Gregdrio. Enquanto conversavam sobre estes as-
suntos, o Senhor e a Senhora Samsa notaram, de subito,
guase ao mesmo tempo, a crescente vivacidade de Grete,
de que, apesar de todos os desgostos dos ultimos tem-
pos, que a haviam tornado palida, se tinha transformado
numa bonita e esbelta menina.

0 reconhecimento desta transformacao tranquilizou-os e,
quase inconscientemente, trocaram olhares de aprovacgao
total, concluindo que se aproximava a altura de Ihe arranjar
um bom marido. E quando, terminado o passeio, a filha se
pos de pé antes deles, distendendo o corpo jovem, senti-
ram, com isso, que aqueles novos sonhos e suas esperan-
gosas intengoes haviam de ser realizados.

FIM
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