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PREFACIO
(Geraldo Lessa)

Da antecamara do set de gravagdo, uma voz em off afirma “o escritor ndo acredita em revelacao ou
profecia, filho primaz do cla da mentira ele descende de uma raca de viboras”. As luzes apagam e eis
que a afirmacao se perpetua no escuro.

Neste momento, uma flecha trespassa a garganta do protagonista: - indios? Nao, a cultura americana.
O perplexo dublé murmura: - Ndo fui suficiente em substituir o grande ator.

No script de Aventura sem Dublé sempre ha o brincar com poélvora por detrds de cada pagina. A
fotografia da deméncia submerge em pressuposta originalidade dentro da trajetéria de Pat
Zimmerman, personagem cujo cendrio esta impregnado de suas tramoias e memdrias.

O oficio da escrita equilibra a desordem social e as emog¢des ininterruptas carregam a acao em seu
turbilhdo numa estéria coerente, onde a cena principal nunca acontece. Prevalece a linguagem onirica
do escritor na reunido intima de coisas diversas: cenario, acdo e psique do heroi decadente.

Entre uma panoramica e uma conquista (tomada), o 6dio, o 6cio e o épio constituem as personagens
que se sentem sem objetivos numa época em que estdo sem poder.

Agora a mocinha rouba a cena. Ao seu lado, a réplica do anti-herdi, esquadrinha a esmo seu revolver
contra o espago-tempo: como toda a na¢do dos super-homens esta afetada, a figura do herdéi abstrato
vem desvendar o Unico crime: a mentira.

Para o simples leitor/espectador, resta um sorriso palido e a sensa¢do de que tudo é patifaria e o real
transcorre por fora do milagre cinematografico: - onde o verdadeiro assassino espera sua hora,
porque seu dublé resolveu nado receber a flecha em seu lugar.
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FICCAO, ANIMAL NO CIO E DRAMAS

No entardecer violento, durante um longo espac¢o de tempo permaneco estirado. Perco a conexao com
as horas, sem qualquer marco ou referencial, o significado de ser a parte - um estado particular me
agrada.

A tomada espetacular... a longa panoramica enquadra a planicie de cadaveres expostos - corte. A
chama do riscar de fésforos ilumina o perfil assassino - um movimento em falso e o Colt 44 livre do
coldre mira.

Desconheco explicagdo plausivel para massacres coletivos em shoppings e supermercados. Os
assassinos de multidoes ndo devem gostar das embalagens, dos roétulos, das propagandas dos
produtos, ou das chamadas veiculadas pelo sistema de som. Publicitarios e anunciantes cimplices?
Estratégia de marketing?

Motivos futeis arquitetam homicidios: o Chefe de Estado alvejado, a estrela do rock tombada, o caixa
de mercado com a maquina apontada para a cabega.

Giro a chave do armario, botas descansam, o cano refor¢ado brilha. No geral, assassinos nao sdo
considerados psicopatas antes de alcangarem notoriedade, ndo sabemos quando falam sério, desta
forma comeg¢am problemas e disturbios.

O rosto limpo e barbeado de estrela, o rastro d'agua escorre pelo ralo. Reservo o despedir definitivo
ao olhar gélido da garota do postal. O corte de cabelo rente, a pele creme, milimetricamente, avanca
por sob o continente. Labios vermelho-sangue, limpida lamina cortante, negra no tom de dama, fria na
paixao, no resvalar, no tatear e no assumir, assim delineei Molly, a garota por quem me amarrara.

- Nao posso pirar! - Minha constante preocupacdo. Espiritos ancestrais evocam antigas premonigoes,
repetidamente alertam-me para os riscos indesejaveis das aventuras cinematograficas dos dublés.
Amigos avisam-me de sonhos estranhos e pavorosos, - "um augurio de morte e de extincdo envolve-
me", indubitavelmente "ao final" meu cadaver herda marcas de violéncia.

Mantido em estruturas sem alternativas, brota da fronte um desejo ardente de oposicdo a existéncia
enclausurada, tornando impossivel o abafar do exausto estampido no ligubre latejar da imensa onda
de dor emanada do cérebro. Conscientemente inicio o exercicio de harmonizagao; o cordeiro e o tigre
lutam em duelo pelo dominio do territério préximo a montaria.

Na legenda sob o cartaz leio: "Pat Zimmerman, procurado”. Involuntariamente atingira a condi¢cdao de
renegado.

- A midia ndo pode afetar a psique.

La fora enquanto noite, desfila um galope surdo, repetido insistentemente pela incomoda caravana de
diligéncias e xerifes armados com sirenes. Dentro do “Saloon”, o bébado Gerald, acuado, vaticina
indignagdes e restos de embolias estomacais contra a politica econdmica do governo. Homens-da-lei
uniformizados ou a paisana, nicotina e uisque costumam me deixar enjoado, assim como o incontido
vai-e-vem das pessoas.

Na esquina, a aglomeracdo aflita por noticias procura entender os acontecimentos da crise do
cotidiano, o brado seco urge o grito, porém prevalece o siléncio enquanto o barman delicadamente
desliza por sob o balcdo a dose renhida de rum.

De volta ao motel, mantenho-me na sala de espera. Gasto boa parte do tempo observando héspedes
entrarem e sairem apos fazerem amor.

Estacionado diante das frenéticas imagens da tevé, ndo preciso de concentragdo. Escorro calmamente
os olhos pelo jornal, procurando inspiracdo, anotacdes e informac¢des na conclusdao do episédio
fragmentado, ndo resolvido, envolvendo a cantora de capricdrnio na ultima esta¢do do ano.




Sweet Loretta Lyn estirada em seda pura e transparente, de rosto barbeado insinua um débil sorriso
ofegante, com gestos de moca louca dentro do veloz automdvel. Cruza o "Eixo Norte", ouvindo
mensagens insistentes de sua cabeca.

Corrida contra o destino, o mergulho de luxo no escuro soturno da noite com a lingerie cor de vinho
por baixo do vestido de noiva. Do céu para o inferno. Enfermeiros perguntam: - Qual o seu nome?

- Baby. Baby sou eu. Loretta Lyn, querido!

Sobressaltada e mergulhada em roupas de doido, Loretta, a ex-noiva do altar, acorda afogada em suor,
manchando as mangas - impossibilitada de acender o inseparavel cigarro, rodeada de paredes nuas
sem quadros, a inevitavel perda de memdria. Ela tenta entender a solidao da mog¢a abandonada, presa
ao leito hospitalar. Fita o infinito pela janela, pensando ser Deus.

Sete dias depois, um clardo enche o severo quarto de luz. Loretta apaga as velas e faz um pedido. No
vigésimo oitavo aniversario de Baby, a enfermeira Jones fizera a chapa. Instantaneamente, fotos ndo
identificam grandes mudangas, somente depois notamos as modificagdes quando nao nos
reconhecemos.

A foto captara a ingenuidade infantil perdida dentro dela; posteriormente, Loretta a emoldurou,
colocando a ampliagdo ao lado da gravura de um menor da rodoviaria, uma recordacgao triste e
préxima.

Para manter o paciente ocupado, presentearam-no com "Almoc¢o Nu", de William Burroughs. Entre
paginas, a fumaca morna dos cigarretes acompanha os paragrafos penosos, os enfermeiros nem
notaram as cinzas atingindo o carpete. Soou um bipp, as pressas despedem-se. Rapidamente Loretta
corre para o freezer, a liberdade do prefixo free da-se através do gole de vermute. Degelando o
coracao, ela pensa: "vou chorar e isso nao é vergonhoso".

Dois dias depois do aniversario, Lore come o ultimo pedaco de bolo, segura o jornal e encontra seu
nome na coluna Todos os Sons. O critico agradece os votos de "boas festas", o espirito da cantora entra
em subita alegria pela mutua tietagem.

- Acorda. Tem carta para vocé, de Curitiba. O amanhecer espléndido e silencioso e tradicional
interrompido pela frase mecanica.

Don escreve e salva a semana: "é preciso comentar a loucura e dissipar suspeitas do ato
pensadamente alucinado”, o trecho sublinhado por Loretta na carta enviada por ele devolveu-lhe as
energias. O pensar de Loretta segue a estratégia do contra-ataque. Sair do isolamento e deixar a
protecdo da soliddo da cama para a dificil tarefa de eliminar teses e progndsticos aparentes de total
entrega. S6 um pensamento: "adeus ostracismo".

Lento, longo e frio. luminadamente intenso, ofuscante no brilho, o eterno e preguicoso senhor do dia,
bate forte na sua cara. Através da vidraga, Baby aperta os botdes do abrigo e ensaia a corrida de
obstaculos pelo quarto. Rodopia de frente a seu posto particular. Através das cordas vocais, Loretta
exprime a distancia da paixao: um coquetel de saudades, angustias e frustracoes.

- Como essa nota desafinou? - Ouvi uma vaia!?

A critica perde o valor, ndo é inerente ao momento. Baby ndo deixa de pensar: "quem partira seu
coracao? Vocé? Ele? Quem?". Rotina sem dublé: "quando surge o convite para a aventura, é hora de
seguir e abrir caminho para o novo, de fazer o necessario para cruzar a fronteira entre o conhecido e o
desconhecido, trazendo riquezas espirituais sem preco".

Alguns herois salvadores de Baby sdo catolicos desbundados pelo uso de drogas e alcool. Loretta
passa o tempo lendo Rimbaud, ouvindo Janis, Cazuza, Maysa, Noel e damas do jazz e lembrando-se de
amigos: ex-suicidas e sobreviventes amargurados pela homossexualidade. Alguns cumprem pena por
assassinatos involuntarios, outros descontentes com a pratica de sua fé e felicidade, mantém saudades




das horas de eterna liberdade quando reunidos - apoiados em garrafas - transformavam-se em anjos
embriagados, sujos, maltrapilhos e caidos.

A cena incomum volta aos olhos de Loretta: a mesa no terrago projeta o caminho, a alameda
arborizada; basta subir, mas faltam asas. Sem elas continua presa e a soliddo devastadora empurra
para o precipicio a reconciliacdo com o eu negligenciado.

Diante da dose inicial somos iguais. Lentamente o consumo do alcool proporciona imagens e
pensamentos nebulosos - nunca atingimos o nirvana*. Em compensac¢do estabelecemos a conexdo
entre o azul indigo e o preto e branco proximos. Profundamente cada lampejo corta o lembrar da
existéncia, abre lacunas.

Se vocé possuir tendéncias suicidas nao passe solitariamente o ano novo em um quarto distante, pois,
mesmo 13, noticias tristes te esperam ou um garoto indo embora sem olhar para tras.

Fechado em dor e genialidade, incapaz de comunicar-se de maneira convencional ou de usar a ultima

ficha telefonica. Loretta Lyn, a garota do adeus em delirio continua, sendo Baby.
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*"Um estado de iluminagdo suprema, para além da concep¢ao do intelecto”




MELHORES CAUBOIS TEM OLHOS DE CHINES

Assustadoramente, o rabao insinuante de Molly ndo cola no balcdo. Seus saltos altos deixam de subir
as escadas, ela ndo aparece e nem manda recado, o bar fica vazio. Agora eu sei quanto tempo gasto
para reencontrar-me no meio das tentativas de encontrar-me.

Pelo vao da janela, enquanto a lua brilha na auséncia de Molly, ingurgito alcool. Tento ndo me magoar,
para nao cair seguro firmemente o copo, companheiro que ha tempos me serve.

Definitivamente, sei o quanto passo esperando, tempo suficiente para afundar no liquido e tomar
gosto pelo incerto. Caio na armadilha.

Escorado sem escrupulos em minhas botas, debaixo da luz do poste, trago alguns marlboros enquanto
aguardo. Somente a visdo da garota abafara o ritmo psicético do corpo.

Momentaneamente, esboco a reagdo: "quer saber? Vou cair fora". Minto para mim mesmo e isso é
perigoso, hesitando encaro a alternativa viavel. Sem fantasiar a vida fica dificil.




O corpo solitario do dublé joga cartas pesadamente. Sem fichas afoga-se na angustia: "posso perder...
mas magoar-me por causa de Molly? Nunca! Sei que nao presto e muito menos ela que ndo usa de
sutilezas ao trair".

Autenticamente insatisfeito, ensaio um vago despedir. Antiincios de néon acompanham o reflexo do
concreto em espelhos d'agua, manequins estaticos descansam em vitrines vivas; no varal roupas
vazias vestem ecos de testemunhas mudas - atestado de solidado e incoeréncia.

Genuino desconforto: discar apaixonadamente o nimero de Molly (que desconhece a dor provocada
por sua auséncia) e cair na cama lendo o Assassinato de Cristo de Wilhelm Reich. Suavemente o odor
da leitura dissipa-se.

Para crescer, preciso solucionar os problemas, assumir posicdes, livrar-me da incomoda sensacdo de
inutilidade. Isso requer capacidade de desprendimento e reorganizacdo, dificeis de atingir
imediatamente.

- Querida Molly amarro a pedra no pescogo e salto de qualquer canyon. Fui eu mesmo que dei o né.
Nao deixa de ser um comeco, triste dublé, na tentativa de encontrar a paz nas sierras, salta por entre
os seios, refugia-se da tempestade de lagrimas, indo em direcdo oposta a do sol silencioso.

Em casa, Pat Zimmerman amortece o lento descanso da estrada, detido na diminuta cela e trancafiado
ele ouve o rufar dos tambores da selva.

A liberdade no bar, dedos suados e presos em cordas libertam sons urbanos de gente sem par na
cidade grande. Fora do quarto, longe do desencontro, a harmonia, go-go-girls platinadas giram,
danc¢am, tiram os caras da pior.

Loretta Lyn, a musa do Elo em tom “bossandia” declama: "Light my fire" - arde a trilha sonora da
espelunca. Acima da pira, o amor incinerado transforma-se em cinza de cigarro carregada pelo vento.
Molly, distante, tinge hematomas na superficie plana. Maciamente queima as cores pela tela. Tons
escarlates de labaredas, cinza anual do pecado matinal e o céu envolto de ptrpura.

No Ano Novo, espuma francesa. Nés ali, prostrados na parede ao lado do cavalete. Molly finalizava
deusas loucas de pernas abertas entre estatuas gregas.




PIZZA E CONTOS DE FADAS

Outra longa noite povoada de giros, sons, festas e cores prossegue pelo fim-de-semana, de sexta a
domingo.

Na longa jornada, a sede interminavel e o blues do vagar. Cresce a necessidade do parceiro que
compartilhe problemas, dores, solidao, substantivos e circunstancias do cenario faroeste.

Por qualquer rota, de norte a sul, implacavelmente o sol me persegue; ao fim da tarde, o descanso.
Nenhuma can¢do ameniza o tédio.

Uso peruca. Técnicos em efeitos especiais me levam a dublar a mocinha. Vencido o perigo o herdi beija
a mocinha. Longos segundos, insuficientemente curtos para aprazer o pecado inspirado pelo ansioso
olhar infanto-juvenil da plateia.

Pseudo-herdis vivem de falsas emogdes. O vildo é a melhor coisa nesse trabalho. Em geral o her6i nada
tem a fazer, os vildes sobressaem-se, ficam na memoria, sdo imprescindiveis. Lembram-se de Vincent
Price ou de Jack Nicholson na pele do Coringa em Batman?

- Sou um herdéi abstrato? E como ficam as contas no fim do més? O seguro atrasado, as economias a
zero - sempre arrisco. A pele e a vida. Pobre destino de dublé, quedas livres ndo pagam contas, mas
salvam bilheterias.

Ao final da projecao, poucos prestam ateng¢do. Nao sentem a soliddo ameacgadora.

Homens nocauteados pela forca do sorriso cinicamente perfeito e do perguntar entre os dentes: - os
dublés ndo beijam? Os espectadores respiram aliviados, aguentam a barra pela continuacao quando
voltaremos... Palavras emprestadas definem minha relacdo com a mocinha: "a odiosa vertente azul do
teu cromatismo somatiza minha vez de ser otario. Teu amante sem que vocé saiba - isso d6i".

No set, aguardo instruc¢des e o seriado continua. No inicio vocé desconhece a sorte que lhe é reservada,
"ao final" depois de desmanchadas as expectativas, o incondicional retorno ao Saloon, onde os
continuistas fornecerao os detalhes posteriores.

Essa é a pelicula de varios: roteiristas inspiram-se em fabulas e biografias de dublés, pessoas
desajustadas, impostores, loucos, profetas, rebeldes, visionarios, personagens perseguidos pela
ideologia de suas quimeras. A irracionalidade das agdes ndo permite acesso as possibilidades. Na
estagnacdo do cotidiano, os revoltados sofrem, desconhecem as condi¢des, tornam-se incomodas
presas para o sistema inviabilizador dos projetos e sonhos.

Padecem na procura da acao e da correspondéncia. A liberdade foge, em circulos reduzidos isolam-se,
a coeréncia escapa ao dominio, as imagens do sonho correto ndo atraem seguidores. A sala de
projecdo estampa delirios em camera lenta.

Do oeste decadente a mesa calma do “Saloon”, "coisas selvagens disparam o cora¢do"”, produzem
enzimas, o medo tem cheiro. Sutilmente, as narinas te colocam cénscio e o pensamento melhora.

O mundo gira em sua trilha e a vida passa entre o pedir e vir da conta. garcons assinam laudos
existenciais amargurados.

Sem obstaculos, o vinho desce pela garganta seca. A depressao inibe qualquer sentimento de bem
estar. Nao noto as garotas de shorts jeans, faltam dedos alheios para morder. Ao lado ouco criticas e
discordancias, a mulher do bébado Gerald quer me acompanhar. Imagino-me preso ao enorme fardo,
maior que as costas. A coluna dobrada num esforco interminavel espera pelo esgotar das energias.
"Por que o sol brilha?".

Dez para as dez no alto do arranha-céu. O som reverbera pelos ouvidos, na mesa guimbas e cinzas,
fumaca venenosa carcome o pretenso ar de mau. O olhar de Zimmerman paira, procura o candido
perfil do canto mal iluminado.




Na despedida: - quanto deu Chico?

Setas e placas seguem. Desdobram-se em vias - entrequadras. No radio, um trinado latejante. Os
dedos do guitarrista vibram as cordas, esculpem ecos. No emaranhado de notas por segundo Alvin Lee
exige a tensdo maxima das cordas, no momento critico o solo cessa. De subito o concerto mental
silencia: "ha um eeeh da plateia ou da sintonia?". Estaciono e desligo a guitarra.

Estou cercado por aquarelas. Entre elas a cena da primeira noite de amor entre mim e Molly. Rabiscos
de mil ddlares pelas paredes. Na mesa, enquanto ela autografa, servem agua tingida: o sabor aguado
da desilusdo - vinho vagabundo de garrafao.

A carne de Molly, envolta em preto hipnético na vernissage, expde colecdes de roupas intimas
automaticas tragadas a nanquim, assinadas pela garota desvirginada ha muito.

Estampas de adolescentes gravidas exibem a fibra dos inocentes dezesseis anos.  Cerejas vermelhas
cobicadas por bocas famintas e dentes amarelados de nicotina. Jogadores viciados em dados
chumbados disputam paternidades.

Molly alterna, experimenta, surpreende; ela nunca deixa a desejar. Preenche as conversas informais
das mesas, dos sulcos do disco - a desportista sexual insatisfeita cede aos desejos e impulsos da libido.
A multimidia em constante trabalho de laboratério esmiuga fatores comportamentais - o humano:
matéria-prima, interesse e alvo de suas pesquisas e impressoes. Nas entrevistas, a inversao de papéis.
Até o momento, ninguém conseguiu entrar em contato com os relatos do diario. O texto é inédito.
Talvez edite em livro. Ninguém quer ficar de fora dos passatempos de Molly.

Vinte e quatro horas sem alcan¢a-la, sem rogar seu pescog¢o, sem morder o l16bulo de sua orelha e nem
beijar sua testa. [sso me amedronta... temo sair da cama. Um pesadelo ciumento, preciso da musica
para acalmar-me. Em minutos rondo o acorde afinado, as notas ouvem-me; em troca forneco palavras
presas na sensacao de afundar para o fim do pogo sem esforgo.

Na rua, armado de estilete, um louco tatuado ronda a porta de Molly. Na arvore da esquina, ele grava
um coracao solitario. "Mate-o, atire nele ou chame a policia! Molly ndo esta segura".

Seguia noite adentro o relato da incomunicabilidade e da aliena¢ao do argumento composto de dor,
mistério e ruptura.

Psicopatas aguardam pelo desfecho dos casos que ocorrem conosco ao menos uma vez: o casal fiel,
separado, intercepta o risco da colisao, voltando para casa por uma quadra deserta.

Por entre vasos capilares, o sangue desliza. Pelos corpos cavernosos, a irrigagdo mantém a pulsacgao.
As luzes escurecem. Uma hemorragia e vocé pode brochar. O som é rock'n'roll. A luz é vermelha. A
blusa de veludo e a carne lisa.

Evito me machucar propositalmente. Passei a gostar de viver. Com os pedacos restantes do sonho,
monto um quebra-cabeca... pesadelos ndo sdo passivos - ao abrir os olhos, findam?

Dores de cabeca e breve amnésia: sequelas da grande noite desacordada. O hélito do cigarro, a cara
cheia... amassada. Tortuoso caminho de volta. Dentro de mim ha um pressagio de mau sentimento que
me faz acelerar.

Nao importa estarmos eparados, a vontade de fazer varias coisas ao mesmo tempo sem saber por
onde comegar deixa-nos na mesma ilha, velejando pelo sonho da imortalidade, sumindo do mapa, até
se ver.

No verso da noite de amor, ela escreve: - Vocé é pizza e contos de fada.

- Sou s6 pizza e contos instantaneos, inodoros, insipidos, incapazes de provocar congestao, sem
contraindica¢des, roteiros fugazes ou literatura de bolso. Sempre levo a sério as consideragdes
literarias de Molly. ma. Sempre vi o rock como excesso de vaidade de atitude, portanto momento de




revelacdo. Aquela revelagdo do primeiro porre, quando vocé passa o sabado seguinte na cama de
ressaca, depois de vomitar boa parte dos seus drgaos vitais.
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BLUES DE BAR

Ensimesmado pelas conversas telefonicas e enclausurado pela esqualidez do quarto vermelho,
abandono as sensacdes.

Na mesa do Elo Perdido, diante do trago molhado e gelado, pagino uma biografia de Howard Hughes -
o excéntrico milionario americano, que encerrou a vida viajando para o céu de maneira infernal. O
passaporte: uma seringa espetada na pele necrosa do brago.

"Que fim levaram seus bilhdes de doélares?”. A questdo primordial levantada pelo autor junto as
aliancas entre Hughes e Nixon, sem provar ou desvendar a lenda em torno do mito. Por que
miseraveis esbogos ficcionais, especulativos, e incompletos de biografias fascinam?

De frente para a estante encarado pelos livros, sentado-se a mesa de metal em falso, descargas
ininterruptas de imagens desafiam o olhar ansioso por acontecimentos.

Comungo com os videoclipes: "talvez o desvendar do mistério da existéncia ocorra esta noite". Cores
bizarras, veiculo pelo qual meus segredos e medos mais intimos sao mentalmente desvendados. As
imagens decifram os pensamentos congelados, a ode colorida ganha transparéncia em harmonia com
os segredos empilhados e lacrados da estante.

A cada minuto, o grau de insatisfagdo aumenta. A cena do milagre, o instante glorioso ndo aconteceu
nesta noite palida. Com paciéncia, o Colt 44 trara a fagulha que incendiara a escuridao.

Magrinha, com longos cabelos molhados e ondulados, trazendo em torno do pescogo um lencgo florido.
Vagarosamente Angie, a mulher do bébado Gerald, amontoa a ponta no cinzeiro abarrotado. Do alto de
seus dezesseis anos, o corpete negro colado real¢a a silhueta de "avido", nessa idade de ansiosa espera
pelo inicio das intermindveis noitadas, as garotas s6 querem agitacdo e velocidade. Deixa sangrar,
"sanguinho novo"!

Ao lado de Angie, Bob, o punk, exibe o agudo felpo de cabelo colorido colado ao cranio. Na orelha um
alfinete de fraldas, musculos adjacentes protegidos pela jaqueta grifada: Dead Kennedys. Violento e
narcisista, o garoto bébado em gléria, de cigarro no canto da boca, correntes em torno do dorso,
coturnos fétidos, chama confusio.

A performatica Angie combina a seda com o cetim, duas pequenas al¢as faceis de tirar e o mintsculo te
pertence. Corpetes, cintas-ligas, rendas e meias deslizam de maneira nada complicada. Sem as pecas o
selvagem striptease do corpo de Angie certifica a sedugdo completa do momento. O quarto faz-se
cheio de lagos e sedas, a combinag¢do dos sapatinhos no colchdo prorroga o climax, arrepia o corpo nu,
resgata a sensualidade dos bordéis, das profissionais. No enfadonho momento, a visdo proporciona a
amostra erética. Por isso algumas garotas mantém distancia e outras aproximam-se de Angie...

Ela abandona a imobilidade, timidamente rodopia, a calga listrada remete ao sonho do som, as luzes
falham, Angie senta, levanta o gargalo, derrama o liquido da garrafa.

Aparentemente, sem razdes ou despedidas, sigo ao Saloon, o bar preferido pela politica etilica do
bairro. Bebe-se com tiquetes de restaurante, rodeado por filiados do Partido dos Trabalhadores,
simpatizantes de movimentos dos direitos humanos, simples bajuladores, aproveitadores baratos,
eleitores sem titulo, moradores sem teto e namorados sem par. Um artista desempregado, de
"havaianas”, passa despercebido, mas o cara bem vestido, segurando a sombrinha, ndo tem a mesma
sorte... é insistentemente observado.

- Sera a sombrinha japonesa? - Imdvel, ele indaga a si.

Don, o garoto da sombrinha, silenciosamente, assina o cheque, e ao datar, medita, concluindo: - 8 de
dezembro. O que te lembra?

- John. Faz dez anos hoje... de mau humor retruco.




Ele corrige: - treze anos!

- Isso mesmo Don, doze anos sem o messias da contracultura, recordo a data e a hora em que fomos
baleados por notas em radios, tevés e jornais. Senti-me cumplice, I read the news today, oh boy.
Manchetes & Tragédias! Aproveito a carona para vagar no tempo, no Maracanda em 50, na
arquibancada, no meio da maior torcida, do maior estadio de futebol do mundo, totalmente lotado e
emudecido. A incrédula torcida assiste em casa a derrota do Brasil perdendo a Copa do Mundo para o
Uruguai.

No retroceder continuo, quatro anos depois, o despertar da manchete do Ultima Hora: Cumprindo sua
promessa: "S6 morto sairei do Catete” GETULIO VARGAS SUICIDOU-SE.

Tio Sam também experimentou esse sentimento precoce de angustia, de comocdo e abandono coletivo
devido a repentina partida de Kennedy, em 63. Sempre que citam Lennon, automaticamente, associo
as cenas, os tiros e as mortes de Gandhi, Vargas, Kennedy e Guevara. O beatle John, politico do riso,
filésofo da paz e do amor, teve sua politica, como a de Kennedy substituida pela do FBI. Na batalha

pela imortalidade, Lennon perpetuara o nome. "Menos pior" - diria o beatle...

A América e a necessidade de consumo. No cardapio: personalidades, mitos, musas, exilados, titeres,

marionetes, o sonho azul, vermelho e branco da liberdade feito de trivialidades, cartdes de crédito e
exploragdo das angustias alheias, da paranéia e do medo - o fascinio da mag¢a. "Viver e morrer em New
York", a cidade do mundo escolhida por John Lennon e Sid Vicious para obter a imortalidade perversa.
Falta-me botas militares e o penteado espetado. Definitivamente, ndo abri mao da ira contestatéria
punk.

Descaradamente no balcdo, o enigma zen flerta com a bossa nova. O cavaleiro solitario acompanhado
pelo "reverendo" Harrison, um saudosista "snifado"”, livre do mofo do bar e do odor de couro molhado,
exala éter. Donald Harrison, o cineasta com o palato anestesiado, deseja passar a noite em transito.

- Nao posso terminar assim, voltarei a cama inexpressiva, amante dos fins de noite, onde por entre
fronhas e lencéis o "fuque-fuque" comeca e termina.

- Preciso parar, dar um tempo, mudar de vida, comprar pesos, ténis, malhas, correr, consertar a
bicicleta, fazer abdominais, isso me deixara atraente - pensamentos solidos na noite liquida.




No meu rosto, proximo de uma espinha, surgiu uma marca roxa. A repentina perda de peso preocupa-
me. Preciso esquecer a ultima transa, os sintomas podem ser de ordem psicolédgica. Sei, sempre soube
por onde devo andar e com quem devo cair na cama. Estou infectado? Preciso de coragem para
realizar o teste de anti-HIV.

Entretanto, a noite... vejamos, acabo de chegar, e maliciosamente Angie me sorri. Conhego o paletd
marrom que vai abaixo de seus quadris, talvez ela ndo o devolva. Roupas masculinas combinam com
mulheres, tomara que elas ndo inventem de usar cuecas, seria estranho, mas existem marmanjos
usando calcinhas.

Na mesa das meninas, Bob, o charmoso boneco do topete punk, troca de lugar, aproxima-se de Angie -
isso me irrita.

Representdvamos os mesmos papéis das velhas reunides: sairiamos do "sério" e cairfamos de
bébados, dores emergiriam e jurariamos nao mais compartilhar a mesma mesa. Minhas consideracdes
a respeito do conteddo descartavel da conversa sdo dispensadas, talvez por permanecer abstémio,
pedem a parcial e assinam vales.

Angie, a garota do couro negro e das partes graciosas, insinua decotes que podem abrir a qualquer
momento. Lapis preto ao redor dos olhos e sombra verde nas palpebras, o olhar de coral,
escandalosamente venenosa. Ela ndo é apenas carne tenra, possui uma boca vibrante, cartaz
armadilha, avermelhada, o precioso batom carrega de expressao o rosto pequeno da figura de génio
irascivel. Tivemos bons momentos. BEbada como em vezes anteriores, ela propde sugar o meu amor -
ndo pude leva-la a sério, por prudéncia fugi. Ela me botaria numa quente: as mulheres trepam com
amor, e Angie nao é excecao.

Com a sola molhada dentro dos sapatos, piso o mundo, procuro conversa "revolucionaria” nas mesas
vermelhas com o logotipo branco da Brahma... ouve-se o entoar de Espanhola.

Dia perdido, outubro distante, ano esquecido. Eu e Angie assistimos ao duo de Flavio Venturini e
Toninho Horta no Gran Circo Lar. Como "Espanhola”, composicdo que detesto, é capaz de recuperar
essa recordacdo? Vinte anos atras, Flavio Venturini pertencia ao Ter¢o. Nutriamos enorme admiracao.
Os tempos mudaram e o grau de admiragdo também.

Nao pude evitar, volto ao convivio do Elo Perdido. Rostos conturbados de seres bizarros e corpos
rapidos comandam o movimento, alucinados cantam, correm e marcam ritmos... demoro a sair,
sempre que me levanto para zarpar algum doido me convida para outro trago.

E dada a hora da "mosca de balcdo" voar. Pego a capa de chuva e desco as escadas. Encontro-me nas
vielas.

Dias iUmidos sem vaginas, noites curtas sem sono, o corpo cumpre a rotina: cama até o meio-dia.

O homem de farda amarela deixa a conhecida indagacdo: - "ja experimentou?". Riscos cor de prata,
pingos da chuva inglesa no ocre arido da aniquilagdo desértica do papel; um postal amigavel, distante
e sentimental, voto de boas festas. Leia-se (bons tempos).

Stone Angel gosta de envelopes ilustrados, através de arte-postal ele embeleza missivas e postais e
sempre remete a mesma pergunta, varia apenas nas imagens, capturando o clima da incuravel
toxicomania. Stone conhece o valor l6gico da pergunta: — Are You Experienced?

As vezes eu respondo. -Yes. I'm Experienced. Ou uso a frase It's getting better all the time como
recurso de equivaléncia psicodélica.

Antes da partida brusca, Angel aspira noz-moscada. 48 horas de devaneio. Na cama viaja, expediciona
o grande labirinto.

Ao abrir os olhos é sentenciado: — Faca as malas.




Nem teve tempo de narrar as maravilhas da recente experiéncia. O pai de Angel nunca lera As Portas
da Percepgdo a ingreme defesa das drogas psicodélicas - e forcosamente convivia com o filho "ligado”
nas aventuras de Aldous Huxley, nos versos de Jim Morrison e na guitarra de Jimi Hendrix.

- Destino? Depois de feitas as malas, Rio de Janeiro. Apds algum tempo internado, Stone revela ao
diretor da clinica como conseguia as bolas e os acidos. A fama de dedo-duro espalha-se e ele consegue
escapar. O "Comando Vermelho" o jurara de morte.

As performances de Angel fazem falta. A dltima fora a viagem almiscarada. Pregado, o interrogativo
postal descansa ao lado de fotos amareladas de trovadores, bardos, misticos, artistas e bailarinas.

O "ja experimentou?" de Angel, insinua uma indagagao: "ja fora amado?". Em breve ele recebera a
questao...




12 DIA DA SEMANA
In memoriam Vicente Sabino, o mais bem informado dos barmen

Noite passada ndo contive o impeto e gritei. O berro uivado, dilacerado, acordou parte do prédio e
meia duzia de mendigos. De manh3, tento ouvir o Banquete dos Mendigos, dos Rolling Stones... mas s6
de ver o litro de 51 e a comida nas tigelas, fico embriagado e sem apetite.

Ressaqueado, como é dificil escapar do domingo. La fora, através da vidraga vejo na pista um
garotinho de chupeta com blusa de frio e bundinha de fora. Ele pede trocados enquanto o pai de porre
descansa debaixo da arvore.

O primeiro dia da semana ndo me reserva horas agradaveis. Pontualmente as quinze para seis, as
irmas de saias abaixo dos joelhos e cabelos longos com polpudas biblias e algum trocado saem da toca,
descem para a missa dominical. E hora de sair.

E humanamente impossivel conter o tédio dominical. Pelo braco o bébado Gerald me puxa para
mostrar os hematomas da recente briga conjugal: apanhou de Angie e do cunhado. "Ela é uma
pantera" - arranhadamente disfarga.

Sr. Harrison (o cunhado agressor), com a barba feita, bem vestido, mantém a fidelidade. Segura o
conhaque sem perder a elegancia. Don divide a mesa com Lui Constantine, o sadico barman do
"Saloon", um bode de chifres enrolados; além disto porco e sem-vergonha, estuprador de criancinhas
- egresso de um conto da pior ressaca do veneravel Bukowski.

O ex-policial Constantine, recentemente aposentado e separado da mulher, aluga uma casa quadra
abaixo. La o velhote afirma viver num ninho de amor com uma gata de 16 anos. A ex-senhora
Constantine tem o triplo da idade da gata.

Constantine adora suspensorios e linhas verticais nos paletds sebosos, cal¢as folgadas de gabardine, o
cabelo ralo assentado por qualquer pasta, o bigodinho fino (parece ter sido tracado a nanquim),
calcados brancos (roubados de algum ambulatério) e gravatas coloridas. Don Harrison sorri. Pede que
eu preste atenc¢do a habilidosa labia gosmenta do ex-policial, ele desconhece: - "sua irm3, Angie transa
com o barman. O que divida de bar nao faz!".

Constantine, de pés espalhados, joelhos curvados e juntos. O tronco inclinado para tras e os bracos em
posicdo de ataque, transforma fregueses em vitimas potenciais de interrogatdrios. Para me distrair,
penso nas manias e desejos sexuais do dedo-duro. "Francamente, ndo da! Como aguenta-lo?". Nesse
estado de embriaguez, Constantine é incapaz de "endurar” o cacete. Apenas diz impropérios e sonha
enquanto a gata mama leite em tigelas. Constantine sera o padrinho do casamento de Don. O alcaguete
confidencia: - "O noivo ta com nada". Caso o cara ndo chegue junto, Constantine comera a afilhada, ele
préprio garante a proeza.

Em outra mesa, pelo halito, sinto que o trio acabara de incinerar um charo. O papo é maneiro e Stone
Angel "ligado" no meu semblante, recorda: - Ansiosamente Constantine esvaziou o bar e me chamou
atras do balcdo. Tinha em mente uma cortesia de aniversario; sussurro ofegante, o halito quente
embriagado na orelha, a mao boba do cana forgou o ziper da minha cal¢a. Aquilo me assustou. Quando
nao topei, Lui disse que fazia aquilo por afei¢do. Irado abandonei o bar e o mandei procurar outro
objeto de afeicdo. Na primeira mesa que sentei relatei a tentativa de estupro transformando o
aniversario numa bebedeira memoravel.

Angel pergunta: - Depois de unificado, o Vietna tornou-se socialista ou capitalista?

Segue o interrogatorio: - O meu, ta triste, ou resfriado?

- Falta de sexo - retruco sarcasticamente.

S6 me resta um real e ir, antes que alguém famoso chegue e pergunte: - Esta escrevendo?




Aproxima-se da mesa o ex-jogador Joe Speranza, educadamente cumprimenta a todos. Por fim
pergunta: - Nosso escritor esta trabalhando?

Quando garoto, possuia um album de figurinhas com a cara redonda de Joe, famoso craque do futebol
dos anos 60 que ndo vestiu a camisa canarinho. Joe julga-se injusticado por nao ter sido convocado
para o escrete de 70, essa é sua magoa.

Atualmente ele vive atolado em dividas. Quando ndo procura jogo de cartas, treina os meninos na
escolinha de futebol. Em campo é conhecido como o Treinador Speranza. Ele anda mal das pernas e
quer desabafar. A enfermeira Jones, sua esposa e mae de um lindo casal de criangas, ndo se esfor¢ca em
compreender a quase exclusiva dedicacao do jogador para com a escolinha de futebol. Midda e velha, a
enfermeira sustenta a familia, administrando medicamentos e cuidados a pacientes especiais. O troco
ganho por ela fala alto, seu marido esta visceralmente embriagado e apaixonado. A amante de
Speranza entende a ideologia da mente e do corpo, a importancia das jogadas de linha de fundo. O ex-
ponta direita solicita fidelidade a amante enquanto durar o caso, pois ele pensa em trocar o lar pela
compreensao. - Esse jogo nao terminara bem: "O Jogador" é violento. Recordo os resultados dos casos
anteriores e sei nem Garrincha salvaria essa partida.

A ofensiva norteia a ousadia. O ponta apdia as pernas, sente o carpete abaixo da mesa e rola a bola de
intermedidria em intermediaria, a cotovelada arriscada e ele foge livremente para a linha de fundo,
cruza o olhar para o relégio de pulso e aguarda o segundo tempo. Duas e meia da madrugada, a caneta
em riste, o pontapé inicial do segundo tempo. Ainda é cedo. Domingo... ontem sabado. No tocante ao
texto, depois dos relatos, a conclusao dbvia: o time anda mal das pernas.

Certa vez o bébado Gerald disse que acabara por entre os seios dela. Agora Angie mantém um caso
novo. Ele ruge, zune, cheira, bebe, fuma, passa noites em claro, acidenta-se e transa trés menininhas
por semana. Mas ndo consegue esquecé-la. Angie com os cabelos tingidos de ruivo, branca como neve
e apaixonada por Bob (o traficante punk, dono da grana facil), entrou na transa das drogas e pensa em
trancar o semestre para passar noites quentes no litoral nordestino, acabando na rede com o garoto
rijo sempre a fim de entreté-la. E selvagem o sexo praticado com voliipia.

O repertdrio de fossa de Loretta Lyn, despedaca coragdes, bate a vontade de "acunhar" alguém,
procuro insistentemente...

Elegantemente abrigada no trapézio preto, Molly demonstra cuidados com a aparéncia. De costas, a
insinuacdo do volume continental do seu traseiro é reservado pela blusa comprida, que impressiona
exibindo a transparéncia dos seios desnudos. Cabelos recentemente tingidos de castanho-mel, esguia,
sem salto alto, despede-se, sem beijinhos. Elimina-me a noite, parece nervosa, pensa que eu insistiria e
ela teria de colar sua boca carnuda no meu sorriso cinico.

Pela manha me masturbei pensando em Molly que agora me dispensa com autoritarismo de princesa.
Ela ndo compreende que quero ter todas as fodas de todos os dias de todas as horas com ela. Volto
para casa em cacos.

O cheiro acre da louga invade o quarto, onde horas antes ensaiamos o nimero confortavel.
Transportada aos pincaros mais altos do éxtase, extasiada de lamber a lingua invasora de canais,
descansa. O orvalho viscoso sacia a sede do jardim de rosas, a ingrata esséncia do perfume e os ramos
espalhados no lengol da cama provoca a recorrente situacao em que as maos preenchem as lacunas.
Nao ha como esquecer que 69 fora descomunal.

Estou cercado por espelhos embutidos, toalhas, a agua estagnada, fornicada por insetos mergulhados
na privada. A agua corrente da pia branca traz acima lotes de vidros de lo¢des, escovas de dente gastas
e laminas cegas.




Amanh3, segunda-feira, imensa, depois terca suspensa, no ar a nota respira e sussurra; em seguida
quarta e o carro atinge 100, corta o Eixo. Na quinta quero morrer. Enfim sexta, e o vestido é de que
cor? - Preto sonambulo.

Meus semelhantes estdo em outras mesas, noutras capitais. La preferem permanecer. O amago
impede-me de ser coerente e a coeréncia segue as normas. Tanto em campo, como no transito o
sistema é a cor: Vermelho suspendido. Verde liberado. Mas cuidado, pois existe o amarelo - entdo
atencdao com a maciez e a ternura.




A ETERNIDADE E UM LONGO COMPROMISSO

Dias insuportaveis de um més coercivo. Tortuosos pensamentos esvaem-se para o nada nesta longa
semana de dezembro. Como em tantas tardes anteriores, imerso em melancolia, antevejo o desacordo.
Diante do ano morto o cortejo diario desfila. ~ Dias infindaveis desmancham-se em semanas longas,
tardes manchadas de sangue e esperanca no calendario perdido na UTI da quarta estacao do ano.
Folhas caidas, capitulos esparramados, tragédias sepultadas, caminhos quase esquecidos pelas
passadas largas e pelos risos despreocupados - maos alisam cabelos, olhos compartilham o brilho lilas
do dia refletido nas lentes espelhadas, botas descem por sobre a trilha préxima ao fim do inverno
palido, enfraquecido. Eu, errante e feliz.

Na tarde, lembrancas confusas de um dia 36 quase perdido. Reencontrado e redecorado pela
memoria.

No quarto barato, o ponteiro menor mede o tempo. "A eternidade é um longo compromisso". Fim da
tarde de sexta-feira, em companhia da garota da esquina desfruto aventuras sexuais - o tilintar
imaginario do brinde, o rufar intransigente do transito e a dificil arte de aguardar pelo show com o
ingresso comprado.

O sorriso congelado no tubo.

- Boa noite. Pensou em mim?

- Vocé me viu na televisao? Nao tenho sido bem comportado.

O ruido intermitente, a linha caira...

Mergulhado na noite paulista, explorado numa birita, esfor¢o-me em ser alguém no Persona, enquanto
Pepe, o0 dono do bar, brinca ao piano com baladas portenhas.

O cineasta amador, que filmou o protesto dos universitarios na "Esplanada dos Ministérios", corta o
fluxo. O videomaker fala do show do Zé da Gaita no Bom Demais*. Subitamente, o apre¢o pelo bar e
pela birita desaparecem. Deve ser minha cara de recém-largado. De antemdo saco: nada pode
estragar-me a noite na 13 de Maio, "inferno astral" da Vanessa, minha eventual correspondente
paulista.

Na Livraria Pau-Brasil, tento vender minha produc¢do literaria. Sutilmente escondo o halito
embriagado, mastigando um chiclete nervoso, lancado canto a canto da boca. Quero vomitar por sob o
balcdo de espera. Angela Annunciato, a gerente assina o recibo da consignag¢do. Nos préximos quatro
anos inutilmente, tento receber a grana dos livros. Até hoje nada mas nao desisto, caloteiros.
Habilidosamente, Vanessa "Blow-Up" evita recordagdes e certos assuntos, caixinhas de segredos e
memadrias, seu existir é uma aura de mistério e sigilo, ela nunca esclarece o "inferno astral".

"Blow-up" nasceu problematica. De berco, ela errou ao envolver-se com artistas. O que seria da vida se
nao fossem os relacionamentos?

Apo6s a festa do rock, quatro musicos cabeludos, 1a pelas tantas descem em alta velocidade pelas
avenidas da 13 de Maio, na roleta paulista, o0 Dodge Dart avanca sinais - a radio-patrulha acionada.
Pelo tamanho e velocidade do carro, os jovens sao descritos como possivel quadrilha de assaltantes de
bancos, ou pior, terroristas. Hoje o termo seria: sequestradores!

- Uma apreensao desse tipo vale uma semana de folga - resmunga o policial.

A perseguicdo ao veiculo suspeito é iniciada. Logo colam na traseira do Dodge. Entre esquinas
emparelham, a pista encurta, o bdlido preto colide com um muro. Imdével ao volante, levemente
embriagada, "Blow-Up" ndo possui habilitacdo. No carro "emprestado” do pai, (rico industrial e no
lance do raro prazer), os homens-da-lei encontram os ingredientes dos famosos cigarros que
dispensam verbas para campanhas promocionais. Uma pequena apreensao, delitos menores.




Préxima colisdo: Chefe do Distrito Policial. Os garotos ndo possuem antecedentes. O delegado alivia
mas o fato faz a festa dos jornais, que trazem as iniciais dos envolvidos. Entrevista com o dono do
muro derrubado - aborrecimentos. Logico que os pais ndo gostaram de ver os nomes dos filhos em
se¢do que nao a social.

A narrativa policial, sem sutilezas, transformou-se no "inferno astral" de "Blow-up", desde entdo ela
evita avenidas, bares, muros e palcos da "13 de Maio".

Meio-dia no relégio. No prédio em obras, frente ao quarto de hdspede, a grotesca trilha sonora das
britadeiras ndo me deixa mergulhar nas nuvens. Tenho um pesadelo: quilémetros e quilometros de
enormes e pesadas correntes envolvem o bairro, ndo permitindo a saida ou entrada de ninguém.
Acordo desprovido da obrigacdo de dizer nada. Quero interrogar: - "Blow-Up" quer me por para fora
do apartamento? Mas o maxilar ndo obedece...

Desencantada, "Blow-up" quer me expulsar. Ela ndo entende e ndo acredita no sucesso de romances
ambientados em Brasilia. - Para ela, ninguém lé livros! Ela esta desiludida comigo.

- Pela porta a paz fugiu quando entrei - retruco.

Sdo as impressoes das primeiras vinte e quatro horas de conflito e convivio. Eu, ator de tunico
personagem: "o anjo torto das cal¢as mijadas”, ndo fico um dia sem me abastecer, e ninguém quer
saber ou dividir a volupia alcodlica do anjo. Como férmula de sobrevivéncia, finjo ter problemas para
que 0s amigos suportem o personagem.

No alpendre, macarronada ao meio-dia de um sabado tipicamente paulistano. Contemplo o parque,
enquanto no escuro "Blow-Up" profissionalmente ganha a vida revelando restos ou os ultimos
momentos de vitimas fatais de atropelamentos e colisdes. Sua cole¢do de fotos embrulha estdmagos, o
seu é forte. Algumas das fotos de "Blow-Up" estampam jornais populares, campanhas de transito e
capas de discos de heavy-metal. A variedade das chapas ilustram processos, laudos cadavéricos. A
assinatura do olhar fotografico de "Blow-Up" revela controvérsias.

Seus finais de semana sdo reservados para fotografar shows. Posteriormente, ela revela centenas de
postais iguais: camisetas negras com logotipos inteligiveis, longos cabelos escovados pelas irmas e
caras-de-mau para porta retrato do dia das maes. Somente roqueiros ricos fazem penteados e
compram roupas de couro para as lentes. O rock paulista ndo é o mesmo. Esse tempo nao me pertence.
Navegamos no mar da tarde tendo como mastro imensos charos generosamente enrolados por "Blow-
Up". Tristes bonecos de isopor, manequins estaticos, decoragdo de vitrine estacionada e estendida
apaticamente diante da televisdo, esse é o retrato de nossos corpos cansados e misteriosamente
assexuados. A quimica nao funcionara.

Buscamos refugio no violdo e na métrica gadcha de Nei Lisboa. Decidimos nao sair e nem dizer al6é ao
telefone. A sensacao de ser acorrentado e imobilizado nos impressionou. - Somos os Carecas da
Jamaica numa bad trip?

Dia seguinte, a caminhada nua desrespeita a placa e pisa o verde da grama. Repito o trajeto da
infancia, os primeiros chutes numa bola, a maldade de sofrer rasteiras, os golpes traicoeiros
desferidos pelas costas, dores, levantar e deparar-me com o nariz quebrado, sangrando, a guerra suja
de rasgar os botdes das camisas, o roubo de cadernos, dos lapis de cor e dos copos para brincar na
areia, a primeira semana no jardim, longe da seguranca do lar fora danosa. De volta a realidade,
lembro-me de Glauber Renato, ele havera de passar por isso?

Com medo do retorno, levo consideravel eternidade em chegar a velha rua suja de detritos, onde
passei a infancia (nunca gostei do nome do bairro, da rua, do nimero da casa). Conservo o temor e o
fascinio dos dias escolares: um tempo ao mesmo tempo triste, pessoal e passional.




Quanto mais me esfor¢o em recuperar a mais antiga recordagdo, mais persiste a certeza de que ndo da
certo compartilhar o leve arejar das costumeiras indagacdes interiores, do genuino e ilustre
desespero. Pela estrada do parque assobio o velho tema de socorro, doce retorno ao rock'n'roll -
saudades da gandaia.

Tento nao pensar em Molly, esfor¢co em vao. Escrevo-lhe cartas, ela desconhece o meu paradeiro.
Acompanha na noite de néon do planalto. Na mesa do bar, Molly, de vermelho amarga goles e cerejas
do martini sem vermute.

Amanheco em esquinas desertas, ando em luminosas ruas, padego em filas, escalo andares de
concreto, pena que ndo me lembro de como entrei nessa. Ndo costumo me azarar. Tomado pelo
personagem do "anjo torto das cal¢cas mijadas"”, escrevo: — Miss Molly, perddo por tais abissais postais,
somente tolos sonham e escrevem. Os delirios (cognosciveis), o esgotamento, o desprender, o largar
do ser no fluxo infinito, o mergulho nas ruas iluminadas e decoradas pelos rostos da multidao.

Quando estou onde vivi a infancia, retomo e revivo experiéncias que auxiliem a fuga de alguma
aventura danosa.

Inocentemente, transeuntes atravessam a alameda. Ndo sem antes olharem os ponteiros. Ando ao lado
do terreno baldio de frente para a viela retangular, caminho por entre a passagem suja das ruinas do
velho cortigo. Apesar do padrao de cortico ele me cede modernidade e intimidade e me sinto um
estranho: - "Sou uma letra que aguarda o assento do 6nibus, cinco, dez, quinze anos percorro a mesma
viela". Meu futuro intimamente relaciona-se ao templo estacionado no tempo.

Dentro do oOnibus, a individualidade perde-se na vista do Tieté, um rio que passa pelo meu "inferno
astral".

O singrar me retorna ao ponto de origem. Na estrada o sabor do vento morno devolve a indole a
necessidade de um veredicto onde defesa, acusa¢do e réu fazem parte da mesma testemunha.

- Onde pertence meu ser?

Pelo caminho suave ecoa o velho assobio de socorro. Doce despedida, saudades da realidade.




NAO JULGUEM COM SEVERIDADE

De volta ao apartamento de "Blow-Up", a audi¢do na vitrola dos Rolling Stones: riffs distorcidos e
vocais estereofonicos. A coletanea americana Hot Rocks, comprada na Baratos Afins resgata a esséncia
e a inocéncia perdida da era dourada do rock'n'roll.

No verdo de 75 eu, estudante de calcas curtas, me apaixono pelas irmas mais velhas do vizinho. O
despertar sexual me encabula. Garotas de bermudas ouvem rock pesado, anacronicamente, eu curto o
revival morno do rock branco dos anos 50; a hipotética volta dos Beatles estampa as manchetes
musicais dos 70, a década que espera em vao pela reunido dos garotos de Liverpool - prendncio da
minha adolescéncia embalada pelas leituras da revista Pop, das cenas do Sdbado Som, programa de
tevé do Nelson Motta, e da inebriante alegria radiofénica do programa Cavern Club, comandando pelo
saudoso Big Boy.

O memorial cristaliza uma melancolia repentina. Hoje permanecem lembrancgas, e 0 mesmo gostar
pelos fraseados acidos e distorcidos de guitarras, letras urbanas, ululantes refraos e Little Richard
esgoelando: wop-bop-a-loo-bop-lop-bam-boom. Assim eu passei aquelas tardes de sabado.

Mesmo a distdncia, a influéncia se faz presente. Don é fidedigno ao legado: back to mono, gosta
somente de vinil e despreza o som digital assim como Neil Young. Ele possui a coletanea dos Stones e,
quando a segura préximo a mim, especula: - Quanto este disco valerd no ano 2.000? Seu questionar
fora decisivo na hora da aquisicdo. Brevemente o disco estara na estante e quando Don encontrar o
precioso vinil, momentaneamente chocado, evasivamente, reagira: - Nao me lembro desse?

Palmas, milhdes de ecos na cabega: é melhor tirar os fones. Nas trilhas de pedras me despeco de um
rolling stone amargurado por natureza com seus problemas. Penso no senso de justica e na alma
atormentada do fragil guitarrista - Brian Jones combatia a angistia com musica e barbituricos.

No céu suburbano da madrugada de Londres, o rosto etéreo de uma deusa desenha-se e flutua como
névoa.

Nao obstante, essa visdo serve de inspiracdo e conclama Brian Jones a preconizar a pratica do bem. A
crenca na importancia dessa missao, e a impoténcia real que ele sente para empreendé-la, aliada ao
desejo intenso de agradar as pessoas, sdo as maiores fontes de tormento para o guitarrista.

Com uma cara perfeita de anjo além de modelo de her6i, Brian Jones possuia um talento musical
celeste. No funeral, leram o epitafio que escolhera: "por favor, ndo me julguem com severidade". Nas
ultimas palavras em sua memoria ele continuou a requerer compreensao.

Jim Morrison, sintese da atitude hedonista em identificacdo, compde para Brian um réquiem
definitivo que incorpora inquietude e arrogancia. Simbolos da esséncia sexualmente ambigua e
malévola dos anos 60, Brian e Jim pagaram um tributo caro e fatal. No ato final a 4gua purificou os
corpos arrebatando a furia, a perseguicao e o ressentimento com que as institui¢des os trataram.

Serd que ele vai feder? / Quando for carregado para
O céu / Entre
Muralhas de musica / De jeito nenhum

Os versos restantes da ode de Morrison transcorrem num jogo de palavras com uma gama de citagdes
teatrais. O drama surreal dimensiona sofrimento e amargura vividas pelo par mitico. A estrutura
impressionista extrapola o papel e projeta a premonicao: Jim Morrison e Brian Jones morrem na agua
e na mesma data - 3 de julho - com dois anos de diferenca. Morrison em 71, vitima oficialmente de




ataque cardiaco numa banheira de hotel em Paris e Jones em 69, oficialmente afogado na piscina de
sua casa depois de uma crise asmatica.




FABULA

SP, sol frio de fevereiro de 92.

Eterna Molly.

Escrevo fdbulas, e todas comecam com "era uma vez"..

Em breve, estarei no ponto. Traga a dose de vinho e domarei o monstro sem garras. Use a pintura e vocé
se sentird como palhago de publico cativo. Penso em fugir: violar a fechadura, passar a porta, deixd-lo no
cativeiro, e exibi-lo sem cobrar entradas.

Ndo esquega, acredito que podemos abrir a mesma janela, fugir do caos e dividir a mesma vista. Antes da
fuga, grito e sopro, a plenos pulmées, a vela dessa embarcagdo. Vou ao encontro do seu sorriso abusado!
Saudades do desenho delineado, incansavelmente, da aura desnuda da frdgil estrutura da aurora -
reticula suave e permedvel. Forgar o beijo quente no busto de estdtua fria, erigido troféu em forma de
cripta, acordar ao seu lado, olhar para o relégio e afundar em tecidos nobres e finos.

Despedacar membro por membro os nossos corpos, recortar perfis da face, levantar e ir a cozinha fechar
a torneira, resgatar o pijama e continuar a andar para descobrir que vocé ndo estd sozinha. Um quarto
de hora, o portdo fechado, a cama retangular, o som ndo captado, dias e dias intiteis sem emogdo,
paredes despedagadas, prédio desabados.

- Adeus! Receba o partir como oragdo de retorno.

Maos e letras trémulas, sangue, tinta, verniz escorrem, o dlcool etilico corrdi, diante dos goles juramentos
e cordialidades desprendem-se.

Mantenha a perfeicdo nessa fdbula, nesse caso momentdneo, nesse encontro, nesse interlidio, ouca
sermdes - explico. Angustia intensa e medo de morte, estou na sindrome do pdnico.

Respiragdo rarefeita, tonturas, ondas de frio e calor, o corpo nu deitado no carpete mergulha no oceano
de ilusées. - Vocé jogaria a béia? Isso acontece, trabalho com atrizes, conhego esse script...

Molly, estrela de cabaré, penhore a alianga e financie a festa de descompromisso, venda os sapatos do
armdrio, tranque o semestre de Odontologia.

- Escrevo fdabulas...

Me encontro nos rostos estacionados, com esperanga do melhor modo de contemplar a vida; assisto ao
desfile. Descontrolado, aguardo o terrivel ansiar do atraso inevitdvel da mocinha.

0 Domingo abate por sobre o dia. Molly vive o estdtico drama familiar da falta de grana. A beleza da
carne é frdgil, descrenga afastada pela esperanga, a poesia reconstruird os sonhos: o herdi desembainha
a lamina, rompe a carne e desvenda a intriga dos rostos anénimos. No semblante, o sangue jorra
intermindvel pelo golpe desferido, a espada esbarra, expulsa, traz a delicia da dor emocional gerada pela
vida desperdicada.

Sentencas breves e o inevitdvel descortinar dos fatos revelam a grandiloquéncia mastodéntica da
hegemonia do corte metdlico na carne. Da torre, o caminho de fogo alarde pelo firmamento e nesse
inevitavel dia sangrento vocé, em véu de luto, vela o prosaico corpo do seu senhor. A coroa rolou para
dentro do cesto e a cabega desfilou na ponta da langa - ndo se ouviram gritos de arrependimento. No
domingo sangrento, as pecas colocaram o rei em xeque-mate, a rainha perdeu a agdo e Deus ndo salvou
os lordes!

O tirano reinou apoiado e glorificado pelos suditos e vassalos condenados pelo mortal pecado: existir e
dar-se ao luxo de deixar a imaginagdo do déspota, domar-lhes vida e destino, gléria ao rei dos confins!
Quantas vezes o coro repetiu? Quantos impostos sdo necessdrios em detrimento as liberdades
individuais?




Acomodagdo é sentenga de morte. A individualidade monogdmica no corpo social implode patriménios e
serve de exemplo para a posteridade.

Grande Molly, pelas linhas das mdos vocé Ié a sorte, da sua voz emerge o sublime acalanto da sedugdo,
afundo, desgo, atraco. A sede é mantida. Confinado em correntes, o anjo torto emite o canto da procura
da liberdade. Exilado, o poeta trama a revolugdo antes que alguém crave no crdnio o golpe
contrarrevoluciondrio definitivo da histdria.

Sussurra, bela senhora! Gentilmente, emita gemidos e soe grata pelo prazer. Coloco flores em sua cabega-
crianga e, em pacto, dedico o restante de meus dias enquanto vivo. Jovem e eloquente na confidéncia
noturna, olho para o Senhor com medo de tanta felicidade ser convertida em tragédia.

No eterno nascer do dia, no sorriso do inocente que vird ao mundo e herdard gamas de cores, sensagdes e
melodias elegiacas intermindveis, conheceremos o mestre na inspiragdo; e de nossos perfis nascerd o
retrato esquecido no pordo de uma galeria para, anos depois, ser leiloado, completando o tédio de uma
mansdo burguesa.

No encarar do espelho, reflita e solucione o assassinato da saudade, da esperanga. Volte ao ventre viscoso
e quente, o doce sabor da infdncia, o primeiro dia escolar, o amor consumado; a verdadeira amizade
nunca encontrada e o brinquedo estatelado na mdo, o par de ténis abandonado - remotas memdrias de
um dia na praia.

Conectado a um fio condutor, o trecho final da fdbula transforma ilusées em realidades. Compadeca-se e
esquega as dores, brindemos ao amor compartilhado e aos limites da curta trégua.

Sabedoria deriva da experiéncia, perde e renova-se a cada nascer do ventre ou do dia.




IMPEACHMENT

Atento como os apreciadores de monumentos e visitantes de shoppings a tarde, desocupado, sem as
chaves do apartamento, de caneta e bloco na méo, procuro entender a extensdo e o sentimento das
esculturas, extasiado ao infinito com o angulo visual da eternidade perene do concreto armado. Me
sinto em casa.

Pela primeira vez em anos penso em minha familia, na felicidade deles, e a fagulha do relembrar
resgata a fala paterna: - "E tdo somente culpa de Pat ser dependente, nido sei como ele consegue
subtrair alguma vantagem pessoal, alimentando-se de sonhos alheios".

Dependéncia. Por um momento a dor horrivel: a fagulha queima a ferida ndo cicatrizada. Na
construcdo das muradas para a seguranca interior, costumo abastecer-me e manter-me do sangue
alheio, encarno "o papel de vampiro que desfruta das pessoas para os seus objetivos".

Excesso e falta de coragem oscilam, abatendo o sonhador. Talvez o Colt resolva colocar arvores
abaixo.

Via catalogo telefénico, ninguém com o nome por fazer consegue acesso as editoras, livrarias,
gravadoras ou redagdes, apenas recados na secretdria eletronica. Falar ao telefone sobre o ato de
escrever constrange. Volto a Brasilia no melhor dos dias, a inica e magistral sexta-feira, e o telefone
ndo para de me procurar.

Se faz necessario uma verdadeira turné para livrar-me da sensa¢do de estranho e certificar-me de que
tudo permanece na mesma, estava cansado de saber da cidade pela tevé, quero o contato imediato
com suas curvas.

O carecer de ver, ouvir e falar, proporciona a programacao. O balango das horas comega no Rock'n'Roll
Bar. Depois de uma batida, o giro noturno prossegue em meio a existéncia marginal dos corpos
dangantes na pista do Bizarre.

Discretamente, na 109 Sul, ocupo uma mesa no fundo do Bar do Luis. Ao sentar, volta a mente a
fixacdo por cadaveres jovens. A sensacao continua em meio ao transito da "muvuca" - o termo




empregado para definir a vitrine exibicionista das tolices da cidade, a passarela dos indefesos, dos
quebrados, e dos distantes que esperam pelo dltimo 6nibus de volta as suas satélites. Eles nao
hesitam em posar de estrelas, contemplar e procurar pessoas que se tivessem encontrado durante o
dia, no centro, uma a uma, nao saberiam onde encaixa-las.

Aquele circulo de pessoas é tao heterogéneo, cada uma delas possui suas particularidades, marcas, e
aderecos. Respiram aliviadas o clima, os vicios daquele lugar.

Segurando seus toca-fitas, boys com o olhar obstinado dos famosos, porém desconhecidos, desfilam
em vestes arcaicas da onda grunge.

A "muvuca", uma tenda no planalto, e eles beduinos, motoqueiros sarracenos com capacetes debaixo
das cadeiras, aguardando rumores, papos, aromas, bebidas e ansiedade.

Autores potenciais de autobiografias, escritores de calhamacgos, no minimo, com mil folhas de
trivialidades. O preco da vida? Um exemplar.

Aguardo uma carona. Tomo um scotch e, ansioso, espero encontrar a garota misteriosa que ndo mais
retornou a calcada. Sou informado a respeito de uma festa no "CASO" (Centro Académico de
Sociologia). Quem sabe ela aparece?

Qual transporte imaginario, azul e psicodélico nos levaria para o campus?

- Um 6nibus.

Reler, contemplar, anotar e recostar a cabega nas nuvens. Entre trinados, polindo o pensamento,
datilografo frases de efeito na confeccdo da aventura envolta de emogdes. Riscos, medo e vitérias ao
largo das ultimas semanas. Em minutos, relatos de vidas diferentes cruzam-se no roteiro.
Silenciosamente, o Colt 44 avanga por entre os diversos folhetins das videntes distribuidos na
plataforma de acesso.

Conservo o expediente de penetrar na intimidade. De acordo com situagdes, eu costumo usar
pretextos e artificios. Durante a passeata estudantil a favor do impeachment, reencontro aquele
sorriso sem esperanga, pertencente a Milla Stone, a bela e estranha garota introvertida. O suicidio,
invocado em nosso destino, coloca-nos numa imediata identificagao.

Nos fins-de-semana ela estuda, nas horas vagas viaja para estancias, vales e ouve Cocteau Twins em
ambientes energizados: camaras, piramides ou templos.

Deitado na cama em desalinho, ouco Ten Years After, - por ironia sou uma década mais velho que ela.
Discos fora do celofane, cinzeiros abarrotados, roupas espalhadas, meias trocadas, correspondéncia
atrasada, moveis empoeirados, cartazes engordurados. Estou perdido em casa.

Deixei ha muito de ser adolescente, mas o comportamento e o perfil do quarto continuam os mesmos
da adolescéncia. As vezes, canso da paisagem, entdo, apds horas de intensa anotac¢do, deixo climas
impressos nas laudas ou passo hidratante nas maos como protecado pelo tempo que passo segurando o
pénis e o gostar distante da garota.

Na rua, o cruzar para o consumismo, o vento sopra a leste, da janela imagens transversais abracam o
trafego em transe no raio de sol. Ap6s a chuva o arco-iris risca o firmamento, nomes, sonhos e cores? -
Verde para os sonhos, delirio para as cores, correntes de ar para os nomes.

As engrenagens dos reldgios funcionam pelo término das horas e os momentos pertencem a um
tempo numa dimensao afastada e iluséria. Nesse mundo imaturo e infeliz a fantasia perdurara?

A dor de cabecga incessante abafa as emanacgdes. Abaixo o volume do som, mensageiros da ironia
contida me aborrecem, rodeado por vitimas da esterilidade prépria de sua época e da senilidade
precoce da cidade, sobrevivo bebendo e procurando noticias. Meu curto existir impede o expressar
dessa languidez existencial.




Duas décadas e meia separam-nos da primavera psicodélica. Milla Stone sorri e flore o jardim de
violeta, vermelho e amarelo.  Além da jardinagem, ela desconhece temores, um leve siléncio ruidoso
é o suficiente para despertar e invocar o cantar.

Esotérica, inspirada de bracos e pernas abertas, Milla realiza tantas coisas que pouco compreende o
valor de suas ac¢des. Ela cultiva ervas elétricas na estufa e no inicio de uma interrogacao ela encontra o
instante de sua criacdo. Transa mistica indiana e comida macrobidtica, acredita em fabulas celtas,
gnomos, e em porgdes e sonhos magicos, livre para sair, presa ao irreal, legal!

Para conhecer a estufa de Milla, aguardei um longo tempo, agora passamos pares de horas juntos
procurando perceber os menores movimentos do jardim.

Da janela do apartamento vislumbro o pdér-do-sol, a vista ndo esta incluida no cardapio do bar
predileto, linhas e curvas e prédios no sempre fatidico agosto. Serenamente formas espessas de carne
humana invadem o elevador, olhos ao fundo da absurda paisagem perlustram: argamassa, vidro,
concreto, betume e vias de retorno. Nas janelas semblantes estupefatos animam a vista em total
dissonancia com o urbano. Ndo ha esconderijo na cidade, essa é a sensacdo dos cidadaos em pé na
estacdo voltando para casa. O abrir das janelas exibe a lacuna das almas.

Transas rapidas e inesperadas, faceis e amargas, dolorosas e marcantes. Mais breve que o soluco de
choro, tudo longamente rapido e eu: "ndo sei como vai ser". Ela ndo me consulta e conclui o ato, perde
a crianca e a alegria, agarra-se a erva venenosa e envelhece dez anos em poucos dias.

Preso na lacuna da alma dilacerada, inquestionavelmente as palavras me incomodam mantendo vivas
as frases:

Eu posso escrever sobre o amor ou declamar poesia, posso falar do carinho que sinto pela sua pessoa,
falar de nosso filho se vocé ndo tivesse negado o desejo de ser pai.

Posso falar de coisas boas, mas o meu coragdo estd envolto em mdgoa, dor e sentimento. Tudo acabou.
Acabou de forma dolorosa. Nunca vivi uma noite tdo triste, contorci de dor, quis gritar pedir socorro, mas
contive o choro, chorei baixinho para ocultar a dor, meu desejo: correr até vocé, para que unissemos as
forgas e lutdssemos para que o bebé sobrevivesse.

Lutei sozinha, uma luta pela fé, mas isto ndo bastou, ndo tinha dinheiro, condugdo para recorrer a um
médico devido a hora tardia.

Sinto necessidade de um ombro para me apoiar, s6 o seu ombro me serve. Imagine que te cerquei de
amor até no momento da dor. E quando lembro que ‘vocé néo quis’, vem o édio. Odio por vocé afagar a
cabega de tanta crianga e ter negado afago para seu préprio filho. Sdo tantas coisas que quero apagar
da minha mente! As suas palavras mesquinhas, que vocé falou ao telefone para mim, muito embora vocé
negue. Compreendo, sei que vocé também entrou em pdnico; e na hora do desespero nos vém palavras
indecorosas, brutas. Imagino que vocé também sofre. Mas ambos erramos. Faltou maturidade,
amizade e compreensdo. Ndo faco julgamento e nem te acusando de nada. Mas eu preciso falar isto.
Quero pessoalmente conversar com vocé. Botar tudo para fora e depois perdoar a vocé e a mim.

E percebo que vocé evita. Por qué? Ndo deveria ser assim. Agora mais do que nunca poderiamos ficar
juntos. Isto vale como uma ligdo de vida?

Quando quiser falar comigo estarei de bragos abertos para te receber, isto tudo que falo vai acabar, se
vocé quiser me conquistar novamente.

Apesar de tudo. Eu te amo muito.

PS: Ndo quero um marido, um homem. Mas quero sim, um pai, um amigo para meu filho. Seque os
exames feitos. Embora tudo ndo passe de uma simples fantasia para vocé, para mim é real.

Eu, Ludmilla Stone.




CRONICA BEM CONHECIDA

Manha fria de sabado, imprimo um novo pique a rotina desgastada, levanto cedo, fora da cama o dia
nublado permanece envolto em pesares, finalmente abandono a imobilidade, resolvo mudar os
moveis de lugar. Apaticamente diante do espelho me acidento; pedacos pontiagudos profundamente
encerrados no peito do pé, o sangue desliza para o carpete. Antes de iniciar a mudanca, os planos de
fim-de-semana findam.

A exuberante Sally liga, sua voz me deixa excitado: - perdi o nimero e s6 agora voltei a encontra-lo.
Claro que acredito ndo posso perder nada, sequer sonhei ouvir a inconfundivel voz quente carregada
de sotaque, de maneiras extravagantes e observagdes no minimo radicais, porém sinceras.

Dois meses atras nossos corpos e coragdes abandonados movidos a alcool colidiram, didlogos e
nimeros trocados em memoravel festa retr6o, Sally em minissaia de couro negro sem calcinha,
embalada em jaqueta de tecido escocés, 6culos de gatinha, corte de franjas, visual anos 60, eu contava
a histéria de um cara que jurava ser Billy Shears, ela pergunta:

- Qual o seu nome?

- Billy Shears.

Eu emendo: - vamos brincar de Guilherme Tell?

- SO se a besta estiver em minhas maos, ela devolve...

Além de Velvet Underground, Sally gosta de David Bowie e T. Rex e conserva pontos de vista
constantes: - Homens sao homens, p0, sdo o que sdo e ndo somam mais que isso.

- Os costumes masculinos nao evoluiram com o passar dos séculos e o dinheiro deles ndo me agrada e
nem me compra a amizade e a invencdao de mentiras momentaneas dao poder para depois rouba-los
junto com a sua credibilidade. Animais!

Decididamente estou interessado na independéncia daquela mulher orgulhosa que nao esconde ou se
disfarga, ela faz o que quer e s6 precisa dos momentos ndao importa a ela que o hoje seja o amanha.




Seu interesse esta voltado para a discussao de qualquer coisa, ela ouve o que vocé tem a dizer apesar
de que ndo acrescentara nada a forma como ela pensa; sempre discordando, me conquistou, um bom
comeco para uma encrenca, ela ficara de ligar...
Dois meses depois, noite de sdbado, Marciano Sodomita e Akneton, no show Deus e o Diabo na Terra
do Rock. Resenho o evento para o jornal e ndo compareco tudo desarmado, nada de sodomasoquismo,
drogas ou rock'n'roll:
Vocé é minha paranoia
Eu vou acabar de brugos em cima de vocé
Eu sei é pecado trabalhar nestes dias de sol
Ndo quero um sé feriado na semana
Tudo vai ter que ser fdcil
Tudo vai ter que ser fdcil
Eu quero é cagar em cima de vocé

Sufocado e frustrado sem espacgo tento descansar, a louca vontade de pisar o chao, de descer degrau
por degrau, sentir o frio da ceramica e sair fora, me oprime, o pé direito gessado impede de botar o pé
no asfalto.

Novamente o telefone, querem saber: - o testamento estd pronto? - Tenho de me manter em
repouso, clique!

De volta ao diario, cansado da tevé e de ser mortal elaboro:

Ndo encontro diferengas entre os peixes mergulhados no aqudrio e o condominio: assinaturas de jornais
e revistas surdamente batalham para impor o ponto de vista dos editoriais e alcangar recordes de
tiragens. Os bons titulos foram impressos, as obras-primas expostas, os cldssicos gravados em nimero
suficiente e as pessoas importantes prestaram depoimentos a posteridade, entdo por que continudvamos
a ver, ler e ouvir se tudo é repeti¢cdo?

- Don, vocé ndo vai pintar obras de arte.

Dez anos preso ao mesmo local de trabalho e a mesma linha de énibus, isso assassina inocentes; 0s
mesmos filmes alugados de sexo, a velha perspectiva, o cabelo raleando, a saliéncia incomoda na barriga,
metendo-se nas infimas discussées de amigos de anos de fatiga e de embriaguez, tornando-se alcodlatra,
perseguindo a mulher ideal, apaixonando-se pela disponivel. Criando animaizinhos marinhos, vendo os
peixes nadarem, levando o cdo pela coleira, comparecendo ao casamento do amigo, atendendo ao
telefone pensando ouvir a voz certa, tramas desenvolvendo-se da janela do apartamento.

O condominio conhece as roupas que uso, sabe o dia do pagamento.

Dormi com vizinhas; elas tornaram-se confidentes, sabem quanto devo nos bares. Quando o humor
melhora, logo perguntam: — Reconciliaram-se?

O dia do aluguel chegando, as férias distantes, guardando trocados para comprar um carro,
emprestando dinheiro a juros, jogando na loto, os fins-de-semana vendo tevé para economizar.

Ndo hd como escapar, entulhos espalhados na pista, terreno disforme, e dias pervertidos pela falta de
criatividade.

O verde do parque enxuga as horas vagas e cores neutras passam velozmente por vocé que pensando em
tanto verde foge para o azul empinando papagaio, antes de voltar para casa.

Ja tentou pegar o sol de manhd depois de ouvir Ten Years After? Dez anos depois de tentar pegar o sol
com as mdos, debrugado sobre a velha Olivetti, fiel confidente e presente de meus pais. Conscientemente
eles desconfiavam da utilidade das teclas incentivando-me a arrumar emprego. Engracado: tornei-me
funciondrio publico.




Nos tltimos seis meses continuei debrucado nela dia e noite, adormeci, acordei, vomitei e ela silenciosa
com as teclas tocando em lugares por onde dedos dgeis escorriam registrando ansiedades em esbogos, a
chave de algum mistério. Com o passar dos anos, a técnica de usar dois dedos desenvolveu-se, eu chegava
as frases mais rdpido do que usando os dez dedos simultaneamente.

Nesse momento de infinita angtistia, sentado a mdquina de escrever no quarto escuro, reencontro Jack
Kerouac, fago nobres esforcos para captar o sentimento abortado. Dedico o cativo valor das teclas ao
fantasma da realidade trdgica. O rosto crispado e o método da composi¢cdo espontdnea, ele trabalha em
papel de teletipo.

Secamente atingido pelo tratamento inadequado e pouco lisonjeiro, o escritor ndo pode aguardar...
‘Ligado’ de benzedrina ele mergulha no surto criativo procurando o remédio, o antidoto da angustia. Na
arte de confeccionar a épica prosa ele a batiza de On the Road. Mil e quinhentas palavras por noite, Jack
Kerouac ndo quer deixar de fazer. Afdveis conversas diurnas na cozinha com a mde, jazz, cigarros, vinho,
e ele ndo pode ser interrompido pois trabalha em outro original de 50.000 palavras e espera vender cada
uma por um centavo.

Horas mergulhado em diversos sebos de livros empenhando-me em conseguir as obras de meu escritor
espiritual. A prosa de Charles Bukowski estava além da poética Beat, e com um grau maior de
sinceridade. Quantas horas Bukowski passou em mesas de bar ou acordou de ressaca? Desconhecia como
ele conseguia resisténcia e tempo para esfregar letras embriagadas em laudas picantes.

Mantinhamos em comum os anos publicos de guiché preenchendo formuldrios, dados loucos, pessoais e
intransferiveis, funciondrios governamentais, fiéis leitores dos matutinos, amigos de bebida e jogo, o
dlcool e o passar do tempo nos deixavam romdnticos, porém inconscientemente solitdrios, sabiamos que
precisdvamos uns dos outros por isso aguentdvamos, alguma forma de protestar contra as instituigdes,
os superiores, inimigos de batina e cafetinas uniformizadas em cargos de chefia.

Apesar dos olhos presos nas laudas, eu ndo deixo de pensar na figura dos chefes com a grandeza
amarrada e presa ao tamanho dos proprios traseiros assinando acima dos carimbos.

A repressdo dos memorandos, das portarias dos artigos e das letras, dos dispositivos legais que ele tanto
se esfor¢ca para compreender, das ameagas de adverténcias, das demissoes, das transferéncias, da queima
de arquivo, do corte de ponto durante as greves, das negociagées, das bajulagoes, das suspensées, das
mensagens de fim-de-ano, dos cartdes de aniversdrio, das citagdes biblicas nos contracheques, instintos
institucionalizados, nunca a anarquia, apenas mixaria.

Infelizmente ndo nos encontramos, mas Zimmerman e Henry Chinaski, o alterego de Bukowski,
decidiram e tomaram as melhores e mais sofridas decisoes de suas vidas debrucados nas mesas diante de
garrafas ou a mdquina de escrever depois de um jogo de sedugdo empatado.

Falta dinheiro para as roupas e o rango frio, as pensées atrasadas, calgados furados, mas nunca para um
trago, a vida é trilhar e procurar o lugar ideal da inspiragdo picante. Corpos de Eva, garrafas escuras,
liquidos claros, odor molhado, a vida levada de acordo como Tio Sam quer, envelheco no emprego seguro
do Governo, vivo sem correr risco, Brasilia DF/Washington DC.

Bukowski, escritor heterossexual obcecado em concluir o maior numero possivel de romances, pois hd
editoras gananciosas, interesseiras e um publico dvido. Henry Chinaski, o alterego do velho devasso,
mama cerveja recostado num saliente travesseiro. Ele nunca veio para o carnaval. Enquanto vivo o
escritor descia ladeiras no velho carro, transportava originais ou alugava casas em lugares desolados,
porém baratos, ganhava em ddlar, usava a cabega nas apostas de cavalo, passava as tardes no
hipédromo, enquanto ndo aparecia uma mulher para descortinar ou fazer companhia.
Bukowski/Chinaski consagraram seu estilo etilico, mas quem sou eu para escrever sobre eles?

Fim, Pat Zimmerman




LITERATURA .

* Sai nos EUA livr
postumo de Bukowski

FERNANDO CANZIAN
De Nova York

Saiu esta semana nos EUA o Gl-
timo livro escrito por Charles Bu-
kowski pouco antes de sua morte,
ao0s 73 anos, em margo passado.

O livro se chama “*Pulp”’. A pa-
lavra tem vérios significados. Quer
dizer polpa, pode s¢ usada para
quando uma coisa dura ¢ amassada
até ficar mole ¢ é empregada, no
jargdo literdrio, para descrever li-
vros de baixa qualidade.

“Pulp” (Black Sparrow Press,
202 pigs., USS 13) € uma historia
de detetive. Nio poderia deixar de
ser etilica, como outras. dezenas de
histonas do escritor.

Desta vez, Bukowski entra na

le de um detetive durdo, Nick

lane, que bebe saqué de uma
garrafa escondida ¢ que caga mos-
cas no escritdrio quando oS negg-
¢ios viio mal.

Quando as coisas esquentam,
parte para o visque ou vodka com
vérias latas de cerveja.

Belane tem um Guadro falso do
pintor surrealista Salvador Dali,
aquele do relégio derretendo, na
parede do escritonio.

Também mantém, como prova
de sua profissdo, uma arma em
uma das gavetas. O calibre do re-
volver nunca ¢ o mesmo —muda
conforme seu estado. Belane cobra
de scus clientes USS 6 (CRS 11
mil) pela hora de trabalho

Os casos de detetive comegam 2
aparecer ¢ 0s clientes sdo estra-
nhos. Um deles, John Barton, con-
trata Belane para encontrar Red
Sparrow —um trocadilho eotre o
nome de seu editor na vida real,
John Martin, ¢ a editora Black
Sparrow Press. “‘Vocé tem talen-
to'", diz Barton o detetive.

Outros dos clientes sdo escrito-
res mortos, maridos traidos e al-
guns invasores de corpos do plane-
ta Zoros interessados na conquista

- » . ’L
@ escritor Charies Bukowski
da Termra.

A formula usada em *‘Pulp’ éa
de semfe. O livro tem 0 mesmo

50 de humor ¢ a transparéncia
d4 filosofia de vida do escritor usa-
da em dezenas de outras histérias.

Mas, no final, 0 humor s¢ esva-
zia ¢ hé uma atmosfera de decep-
¢do ¢ envenenamento. .

Charles Bukowski, que morreu
de leucemia, escreveu mais de 40
volumes durante sua vida, entre ro-
mances, contos € poemas.

Entre seus trabalhos mais conbe-
cidos constam ‘'Cartas na Rua”,
“Mulheres'” e "*Cronica do Amor
Louco'', que acabou virando filme.

O escritor também escreveu co-
lunas jomais ¢ foi transforma-
do, ha alguns anos, em persona-
gem de hustdrias em quadninhos.

O filme **Barfly’’ (traduzido no
Brasil como ‘‘Condenados pelo
Vicio™") foi inspirado na vida de
Bukowski.

O escritor, identificado com a
cultura beatnik, admitia somente
ter sido inspirado por um outro au-
tor da Califérmia, John Fante
(**Pergunte a0 PG"'. entre outros),
que Bukowski descobriu nas suas
leituras em bibliotecas publica
quando jovem




Preservo o interesse em resolver meus proprios problemas: amadurecer e experimentar um
crescimento interior, adquirir o conhecimento que permita descobrir o valor real dos sentimentos
para com as garotas.

As vezes crescemos e somos rigidos tanto quanto um espigdo e a queda é enorme, e o problema
continua insoluvel. Sentidos e impulsos me levam a sair e procurar pela pessoa.

No final da ronda alguém transforma-se na pessoa certa, ninguém me preenche, a garota de salto e
saia curta sentada ao lado, a amiga casada, a ex-namorada, em julgamento particular sentencio que me
conhecem por dentro e por fora, mesmo assim ninguém se importa em deixar-me sozinho, quem ira
passar o resto da noite ou da vida comigo?

Preciso de motivos que me forcem a viver, quero deixar de rastejar e cair fora da espelunca, criar
motivos suficientes para uma reviravolta; isso requer uma capacidade maior de reorganiza¢do. Como
encontrar estimulos?

- Nos desafios.

Expectativas e ansiedades frustradas, nao for¢ar a barra. Tragicas linhas cruzadas, minha
emancipacao quase sem destino.

Quantas vezes ouvirei a frase: — Vocé se preocupa muito e eles nem estdo ai pra vocé?

Encontro consolo na cerveja aguada e no jogo de cartas, o tempo vago que resta procuro
desesperadamente um amor reciproco sem contudo encontra-lo. No ultimo dia da semana, em um
momento de paz, novamente sento e redijo palavras: sinto seu perfume, sei que de imediato ndo posso
confiar e leva-la a sério. Por enquanto somos um par perdido libertando-se de momentos dificeis que
custaram parcelas de sanidade. Sinais profundos de marcas invisiveis maltrataram o corpo, somente o
coracdo sentia e enxergava. A bela Sally saudavel, com a vida doravante marcada, jogada e abusada
sem encontrar amparo, tudo acontecera ou ela sonhara?

O garoto que nunca quer voltar para casa, o ultimo a abandonar o derradeiro boteco aberto, o gosto
pela noite da desilusao, da dor, da podridao e do desespero compartilhados com solidao.

Cheques devolvidos, dinheiro perdido, dividas vencidas, titulos protestados, vida amarga, o rock'n'roll
Unico amor presente. O significado de existir desvaloriza-se, nenhum dinheiro, preguica mental,
esgotamento nervoso, tensao, falsidade, na fibra dos nervos a dor do mundo de quem perde a Unica
coisa que possui. Tudo compensado pelo embalo de sdbado a noite, quando dois violdes choram pela
auséncia da felicidade.

Pat Zimmerman, por ele mesmo, submerso em alcool numa mindscula mesa de algum pub informal,
diante da devassiddo cdésmica que assola os herdis intergalacticos, proximo ao perigo flerta, sorve a
dose colorida de coquetel, as gentis senhoras comprometidas conservam o incémodo sabor pimbleo
no oscular.

Se me mandarem calar, grito; contestagdo desvairada. Pertenco a cidade, o dublé passa os dias de uma
promissora carreira tentado fazer entender-se no seio da familia "hollywoodiana".

Sally admira os compositores romanticos, gosta da sensacdao de ouvir e reproduzir as passagens
melancolicas de Chopin.

Sua mae elegantemente decadente, a filha, uma pianista que despreza o atonalismo, aprimora o
idioma na Aliangca Francesa, pratica natacdo na Associagdo Cristd de Mulheres e acredita em
reencarnacao.

Esqueci a musica ha muito, ndo possuo titulos, perdi a esperanca de ganhar a medalha do Buriti, ndo
arranho inglés e nos ultimos dez anos li e bebi; li rotulos, receitas, obras de Bukowski e Henry Miller.
Sempre batalho grana para as contas. Portanto julgo-me mais esperto que Sally. Conclui a biografia do
louco mais digno do rock brasileiro e escrevo argumentos de histoérias em quadrinhos e criticas para




discos. Minto para mim mesmo, sou perigoso e sem carater. Nao sei por que nao gosto desse
pensamento...

No ninho em frenesi, asas a imaginacao debatem-se, Sally me faz rir, a lingua dolente mergulha na
sedutora saliva, docemente desliza, unta suores, esculpe, descobre, expediciona regides estaciona
suavemente na pele maternal do seio em forma de pera.

Pela claridade da fresta, luz brilhante, o olhar cintila, o brago estranho invade-me os ombros. Préximo
a cabega, a mao acaricia. Impossivel ater-se ao incansavel debater, fugir e evitar o resgate, de volta ao
céu da cor do lenco, reato da culpa.

Viver e transgredir, sentir a necessidade taciturna de esconder da mulher a aurora e o vicio hermético
de transmutar.

- Eu, um dublé de sorte, para ver o sol nascer o mais cedo possivel escapo e escalo a montanha. A vista
rutila incansavelmente observa, de tdo longe quanto se pode ter ido, volto. Fuga momentanea, a
espera do por-do-sol me reconforta e revigora.

A semana tem sido desinteressante, a prosaica opinido estende-se ao correr do més, estou deprimido
na inconstante e paciente operagdo de ndo perceber os dias?

0 medo esboga-se no repetir do cotidiano - dia apés dia a mesma paisagem, tanta paz me deixa em
guerra. O mesmo capitulo, isso mina um pouco do investir alimentando um renitente ceticismo.




NOTICIAS TRISTES TE ESPERAM NO NATAL

No Conic, a qualquer hora da noite, vocé encontra tolices romanticas, o tipico lugar para garotos nas
noites de sabado. Os aluguéis baratos desse condominio preservam a sucessao de sebos, escritorios,
restaurantes, estudios, e bares.

Hoje o namero de salas de cinema diminuiu, mas ha a boa Livraria Presen¢a, o charmoso Café Belas-
Artes, o eloquente Teatro Dulcina, sindicatos, e o posto policial.

Diurnamente a vida monétona e a sucessdo repetitiva de quem é empregado ou funcionario publico
contrasta com o publico cativo da noite, na hora do almogo as mesas fervilham de belas garotas
entediadas do dia-a-dia, elas procuram o quilo de comida mais barato e manuseiam sem etiqueta os
talheres.

Constantemente soldados calhordas torturam bébados, lideres sindicais discutem a direcdo do
movimento enquanto menores carentes pedem para escovar seus sapatos, qual é a peca em cartaz?

- The Girlie Show!

O Conic, mantém a vocagdo democratica de Brasilia, afinal o 6leo santo de Israel ndo é distribuido ali?
Nosso conhecimento comeca na roleta do cinema, ela pisca e eu passo. Apesar de nome de travesti -
Lawrence, vende bombons. Secretamente ela sonha em aprender francés e seguir para a Europa.

Dois anos de fornicacdo inconsequente e a gestacdo de nove meses, 24 meses de paixdo e mais um
garoto e nova separacao.

Imensos olhos azuis solitarios e tristes, dois holofotes iluminam a névoa do condominio, o nariz
comprido de trés dobras, a ossatura delicada e desigual da face. Lawrence, um féssil fantasmagorico
apesar dos 30 e poucos anos, espera o proximo cara que ndo tardara.

M4 donas oxigenadas, putas alegéricas de fim-de-ano, a fim da passagem no bolso para Paris,
leopardos de bumbuns depilados, panteras em pele de gatinhas, oncinhas pintadas, drag queens - a
fauna absurda - avida por carne sem rugas. Livremente adapta os detalhes da dublagem e dos
empenhos na montagem da réplica do The Girlie Show, da Madonna.

A clientela: punheteiros da fila-do-gargarejo, velhos viados, carecas de camisas de viscose, estudantes
de artes, diretores de cinema, dramaturgos, advogados ladinos, funciondrios publicos em dia de
pagamento, cambistas de vales-transportes, donas de casa em transito "comprando"”, micro-
empresarios musicais "snifados".

Ausentei-me alguns meses do recinto e da fila, no corredor, ao cruzar com Lawrence eu digo: - Oi!

- E avida. Sarcasticamente ela recita. A frase aparentemente soa fora do contexto.

Na versdo do The Girlie Show, Lawrence entra em cena com um rasgo estratégico entre as pernas,
ostenta esdruxulas e minimas tiras de couro, de chicote e arrebites de metal na cintura, carrega na
bandeja um imenso 6rgao sexual, ela desempenha o interessante papel da camareira escalada para
satisfazer os hdspedes, ndo importa o sexo: o desejo impera.

Naquele instante, no meio da plateia, minha face iluminada e livida compreende: - E avida, e ela a
maquina dang¢ante da fornicagdo que procura e enterra aquele vibrador no canal aveludado da
Madonna.

O ranger das madeiras da armacao e do friso dos saltos dos sapatos, a lente da plateia voltada para o
palco, ondas de luz e projecao cinematografica dirigidas pela visdo; abaixo do cenario, o precipicio
interminavelmente abissal.

Na ribalta, em frente aos murmurios, coreografias hipnoticas e ritmos sibilantes deixam a massa
ondulante em polvorosa, carregam o ar com o odor liquido do sexo e dos halitos quentes, o processar




da saliva pela garganta avida, bonecas raras regurgitam prazer, prolongam o climax, quando todos
explodiriam. O odor azedo do teatro e da cerveja de promocao beira o insuportavel.

No espetaculo da preocupacgdo instintiva, na leve indisposicao de escalar a torre dos sonhos, a balsa
desliza deixa a correnteza rumar para dentro do estreito canal, o desesperar pingar do liquido
seminal, o relégio cardiaco assestado a frequéncia modulada, o corpo dancante envolvido pelas
imagens que ndo se prendem a moldura, sem retorno, a mensagem pulsante ausenta-se, o argumento
idilico da aventura, o prazer subterrdneo da seducdo das sereias, o naufragar nos rochedos, a
hemorragia das aguas turvas e a eminente tempestade estampada no globo ocular.

O flamejar distante do labio envolvido pelo olho que vé. Nao ha toque ou contato, a imagem nao
pertence a realidade - ndo ha retorno para o conserto do argumento.

Depois da dose ardente de paixdo pelo corpo de Lawrence, o prazer da sedu¢do correspondida.
Abandonamos o bar, o casal encostado amassa um sarro intenso, linguas de fogo rogam no fremente
vibrar da succao enorme noite de ansia envoltos em lenc¢dis baratos e vagabundos de motel e o
continuar do espetaculo na cadeira ao lado direito do carro estacionado abaixo do toldo do
apartamento, escondido do céu. Interrompidos, o corte, a hemorragia, a acdo, negativos vencidos...

No limitar dos anseios e das energias, a exuberancia carnal traz o desespero acompanhado do
orgasmo liricamente selvagem, o crepitar da pele castigada pelo vento noturno e frio da terra plana,
um inverno primitivo na alma primata.

Eu e Lawrence, assanhados, tecemos o fio condutor da trama narrada por entre bancos de praca e
becos escuros em capitulos autobiograficos do original perdido no interior do taxi na estacdo
rodoviaria.

Dia seguinte, véspera de Natal. Local: loja de departamentos do Setor Comercial Sul, caixas reluzem ao
som do album: As Cangées Que Vocé Fez Pra Mim, com os covers de Maria Bethania para os originais de
Roberto e Erasmo; uma jovem é flagrada ao tentar roubar preservativos para os clientes. Delito
menor.

Um estampido cruel, a multiddo entrincheira-se, o corpo gentilmente colado a escada mergulha
compactamente desmembrado, curiosos cercam, o sex-appeal dos olhos azuis dominadores de
Lawrence ndo brilham mais; a mais recente historia de assassinatos em supermercados. Seducao
literaria interrompida no centésimo aniversario do nascimento do escritor Henry Miller.

- Ela me trafa. A justificativa.

Provas? - A carta ainda esta dentro da bolsa, ela ndo teve tempo de remeter ao amante...

Candida chuva, goticulas pregadas na vidraga, parque proximo apenas do olhar, distante do palmilhar,
ecos, cruelmente a solidao percebe a situacdo e em nada ajuda a confortar a paixao, a dor absolve,
desprezo o diagndstico, a dieta, a receita, o medicamento, a medicina, as ervas, os vidros no armario, a
orientacdo pelo por-do-sol.

O caminho de encontro ao bloco de nuvens, o despedir da lampada acesa coordena dissabores,
esmiutga o vocabulario.

Unido ao desejo no bojo das asas, na cornucdpia, desmancha suprimentos de abstra¢do paralela a
leitura predileta acima e além, préoximo ao lustre. No valsar das paginas, cenas de infinita presenca
alegre, corrida, leve desesperar de sentir que as forcas se esvaem para entdo voltar ao corpo.
Espasmoddica contracao dos musculos. Malhar, preparar, verificar se as amabilidades preenchem os
batimentos cardiacos, verificacdo de tumores urdidos, semelhantes mentiras ditas em tons atonais de
forma esparsa, a natureza morta, o campo quadrado da vida do artista quando feliz.

- A Terra é azul. Convivo em brumas, rodeado por copos e garrafas, adormeco sonho escrever
maravilhosas frases.




Estive matutando, vibrante imaginacao, saio, desco, respiro, agira sem o coracdo, permitira? Ninguém
cede tanto. O orcamento desenvolve-se a longos periodos, o empréstimo da comiseracao roéi unhas e
entranhas, abastece o infinito, "de que vale o drama, se ndao desempenhamos o papel principal?".
Dilema dogmatico, altivo cerne desprezivo e, para o limbo, na velocidade de um circulo.

Final insensato, e pensar na condicdo, na posicao, entre o espaco pautado, eu nao me esforgo por
compreender os segredos do universo - o jardim, a casa, o carro-do-ano a falsa vida de rei - flores
exalam, atraem insetos. Armadilhas preservam a inocéncia, longe da maledicéncia.

Em par seguimos a direcao do brilho inerte. No limiar vaga a borboleta cega, sobrevoa a terra, cultiva
o solo, cabelos esvoacados na tempestade, a terceira crianca cresce no ventre de Lawrence, sonhos
realizados, enquanto os pesadelos permitem.

Na estrada de algodao, fito o cruzeiro do sul, ouco a grama crescer, sinto o odor do tabaco barato
mascado, goles de vinho afogam imagens do tempo rodado.

Decentemente reservo espaco no caderno para anotacgdes, escrevo o que ndo sera editado, entro pelas
portas das editoras abro o verbo torturado de camundongo na "Caixa de Skinner" e entre a névoa o
indicador monétono da luz do cigarro, ao invés do azul celestial dos inocentes olhos de Lawrence, o
vermelho dos sinais contrasta com a alma dilacerada e a pele marcada, frisos e linhas, perdemos.

O leme da vida herda a duvida.

Sem tolerancia, refugiado com pavor de abandonar a sala de projecao do “Ritz”, pr6ximo um anjo
desleixado e ambiguo senta, de cu pra’ lua arrasta a asa, saudoso do passado terrestre, conversa, sinto
a fala ndo pela audi¢ao, um tormento de sincera apatia.

O anjo nao trata os cabelos, na borda da tela indiferente a atragcdo da corista, observa o rebolar de
vedete com cara horrivel. Despertar do pesadelo, em sincronia partilhada com o anjo, a vedete e o
rebolado.

"Tal fantasiar em sequéncia de imagens liberta-me do sentimento de culpa?”. Lawrence espera de
mim a redengao...

A suavidade de uma pincelada esborra tinta em imagens tridimensionais, leio a longa correspondéncia
postuma:

Sdabado, 15:00 horas -23-12-91

Na insisténcia de ser e saber ser responsdvel e doadora com as pessoas sempre me convengo do 6bvio em
que persisto no tempo no aqui e agora.

As conveniéncias e os interesses pesam mais nestes seres do meu relacionamento. Insisto, em momentos,
contar com alguém. Este alguém a quem acolho para me suportar e na hora agd falha. Sempre falhou.
Conto comigo e mais ninguém. Hoje é um dia tdo cruel, desses que a vida presenteia. Ao estabelecer
esperangas na minha santa ingenuidade, penso, reflito, o dia torna-se terrivel e é nebuloso levar avante o
ser e pensamentos de minha maneira. A inteligéncia - a coisa suprema do ser humano perde-se com a
esperteza, o prazer de sacanear. E ficam nebulosas a sinceridade e autenticidade, depois de terem se
entregado na cama e no corpo e se entrelacarem.

No dia em que fizer um falso sexo posso morrer, nada me resta. Sei que no homem as coisas manifestam-
se de formas diferentes e repetem-se, nada de novo. A minha busca pelo novo, pelo auténtico fica no meu
mundo, passo a vivé-la sozinha.

Devo me referir a vocé, que me encantou, mas ndo irei entrar nas suas pornografias e degeneragdo. E se
tiver espaco, eu o arrastarei para a minha realidade, pois ela é menos sordida que a sua.




A sua ambivaléncia encontra até vocé mesmo, mas vocé ndo percebe isso e age como mendigo e, pior,
sem consciéncia. Mas a mdscara que o desmascara perante a mim vocé ndo consegue escondé-la. Sinto
que gosto muito de vocé. No papo e na cama e do seu corpo que irradia o perfume do fel. Do qual terei de
desvencilhar.

Eu ofereco carinho, amizade e cumplicidade. Na cumplicidade, te conheci sem conhecer-te.

Vocé me fala com voz macia: deixa de ser menina!

Pois lhe digo é esta menina que me mantém viva. E que é forte e vocé ndo a entende. Na verdade a
mulher que apresento para vocé ndo é aquela do seu querer. Eis a questdo. Até onde vocé me quer ndo
caracterizei. Mas lhe digo com coragem. Vocé tem que aprender a comegar a voltar para o tombo ser
leve; desejo-lhe isso de cadeira.

Posso lhe mostrar e lhe dar dicas para o caminho, mas a decisdo é sua.

Neste instante, me lembro e sinto sua presenga dentro de mim. As recordagdes me derrubam em choro
infinito, tiram de mim a alegria de té-lo te encontrado na minha estrada.

Misturo a alegria com a tristeza que sufoca o peito e arrasa o coragdo. Pois o belo de ser vocé quer
destruir. A mdo que afaga e acalenta o meu corpo, ora desaparece e dd lugar a decepgbes que irei
enfrentar.

Sua versatilidade chegou a tanto que ndo resiste ao orgasmo total.

Isso me prende a vocé, meu gatinho faminto de desejos e fantasias. E por isso vocé me corta e me agride.
‘Mas ndo tem nada nao, ta tudo azul na América do Sul’. Dei um palpite infeliz e perdi o sdbado. Pois nos
meus pensamentos me perdi, fiquei infeliz. De preferéncia, ficar aqui é o melhor. Eis a grande verdade
desta tarde.

Depois de livrar-me de um relacionamento amoroso insatisfeito, insatisfatdrio, encontro outro parceiro
exatamente igual ao anterior.

Mas isso ndo é tudo, atingir o objetivo sublime associa-se a um perigo especial que é denominador
comum das citagées de um inicio de relagdo, ou seja: o desencadeamento de uma chegada bem-sucedida.
O especialista em desgraga tem a ciéncia desse perigo, consciente ou inconscientemente. Mas o objetivo
ndo alcangado parece ser mais desejdvel, romdntico e sublime do que aquele objetivo atingido jamais
poderd ser. Ndo nos enganemos.

Agora meu bem descubra o meu objetivo, o seu, e o nosso. Sdo duas tragédias: ndo realizar um desejo
intimo e realizd-lo.

Vocé infinito do que me faz bem / Do bem que lhe quero
Disponivel sou / Da troca alegre e bem feita

Olho dentro dos teus olhos negros / e lhe chamo

Fica mais um pouquinho...

Sem querer deu poesia. De repente surge uma pessoa com boas intengades, diferentes do seu cos-tume, e
bondosa sem maldade e lhe oferece amizade. E vocé tdo com vontade de ficar, mas o medo, a
inseguranca, o seu ambiente a entorpece e simplesmente vocé a descarta no primeiro convite. Ndo quero
vocé. Pra mim existem barreiras, mas eu lhe mostro minha autenticidade e isso vocé ndo conhece, minha
preocupagdo é a de vé-lo jovem, cheio de ideias e potencial desperdigados pelos bolsos descosturados.
Minha consciéncia moral e responsdvel ndo me deixa ficar sem lhe dizer isso e muito mais. Sou do tipo
que se preocupa com as pessoas e uma vez entrelacados os corpos isso me faz mais responsdvel. Ndo sei
bem se me enganei mas o que sinto por vocé é sincero desde o olhar até o fazer sexo.




Se estou enganada, pego explicagoes, pois ndo estabelecemos nada em nossa relagdo, é o tinico pedido
que fago a vocé. Vocé ndo pode negar que nos demos bem no sexo. Mas vocé insiste em negar o que hd de
bom em vocé. E ndo percebe o que estd a sua volta, fica parasita de vocé mesmo. Escravo do sexo. E nesta
convivéncia negativa planta sua vida.

Para qué? Isso complica a existéncia do ser, do saber, e degenera.

E por isso que decido hoje: néo terei mais sexo com vocé.

Ndo quero perdé-lo de vista, podemos ser amigos, e isso sé vai depender de vocé.

Pois hoje vocé acaba de me fazer duvidar da confianga que depositei.

Quem me garante que neste momento ndo tagarela pelos bares sobre a minha pessoa e conta vanta-gens
sobre a sua?

E preciso ter juizo e encontrar a felicidade...

A A 2% e

Lawrence

*0 Conic é o fio condutor de varias sagas além da imaginacdo e manancial de varias cronicas
diuturnas. Na maioria das vezes e quando o tema é o baixo meretricio e conducio/ebulicio
cultural emanada daquele centro irradiador. Me recinto da extrema falta de habilidade e
intimidade num grau miope seja na hora da transcriacdo no papel ou no celuldide, quando o
tema despertado é o baixo meritricio coniquiano. Nao que o meu conto consiga burlar essa
lei dos mais fracos. Registro este apéndice para que as proximas visdes sejam menos
enquadradas.




TARDES MANCHADAS DE SANGUE

No ar viciado da tarde uma interferéncia infinitesimal emerge em ansia, "a tarde se prolonga como a
alcangar em dor o infinito", escreveu Maura Lopes Cangado. O ruido da maquina elétrica nao permite a
concentrac¢do, inunda a sala nubla qualquer esboco literario, sentado ponho no papel a sessdo de
filmes da semana:

- O cinema, virtualmente é um espaco acessivel e seguro para roteiristas, cineastas e telespectadores,
Meu Primeiro Amor desenvolve-se durante os alardeados anos 60, com a cultuada trilha sonora desse
periodo, a pelicula emociona, derrama lagrimas dos defensores do triunfo do sonho azul, vermelho e
branco, abusa do saudosismo musical.

Porém a pelicula naufraga devido a incapacidade da encenacdo da trama e da paixao infantil num
territério vietnamita.

A personagem central desde a infancia manifesta interesse pela literatura, essa vocagao precoce a leva
a frequentar as salas dos cursos de verdo, esse é o "primeiro amor" invocado pelo titulo do filme.

A narrativa em flash-back deixa a entender que a personagem é a autora do roteiro adaptado e
filmado, o titulo nacional é dubio, segue o itinerario da pieguice, poucas vezes a literatura adaptada
para o cinema soou tdo in6cua, oportunista e hipdcrita.

A sensibilidade complexa e pessoal interage. Transitoriamente o astral pessoal compromete a
felicidade e o final do filme. Desencantado abandono a sala de projecao antes do final.

Permaneco mudo e inquieto atento as cores, can¢des do rei em acorde maior modulam o fim-da-tarde.
E dificil opor-me ao pensamento distante, a sala mantém o ar timido, e por hora medroso, a solitaria
aconchegante que mascara a crise de identidade dos intimeros frequentadores, disfarcadas as pessoas
perfeitamente arrumam-se, escondem os momentos criticos e mostram organiza¢do. O clima
melancélico pode ser culpa do futebol, o tricolor paulista fora desclassificado depois de levar um
passeio em Sdo Januario.

O radio ndo se faz ouvir, detesto o botao de volume, meio pelo qual nunca se atingi o paroxismo,
apenas os consumidos no topo da parada de sucessos.

Eu bolo outro inicio de conto complicado e incompleto:

- Apresento a minha made sua primeira neta, uma menininha linda, saudavel, de pele clarinha e
sensivel, com os cabelos escuros, de mim ela herdou as fei¢cdes: sobrancelhas e olhos incrivelmente
expressivos e inquisidores sem perder a inocéncia, aos poucos o conto dissipa-se, aproximando-se da
realidade, ela nunca fora minha garotinha, e sim filha da atual relacdo de Sally com Don.

No ponto de O0nibus a triste trama me abate, sonho transitério entre passado e futuro: ela ainda poder
ser a filhinha da minha filha; minha neta.

Perguntam-me: - Quantos anos tem sua filha?

- Ela ainda ndo nasceu, nao tenho filha, sonhei, ndo sou pai.

Na quietude das arvores, enquanto descanso alguns minutos, a sombra, antes de refazer o caminho do
jardim de infancia, ressoa o ar bucoélico do passado presente distante.

Além de qualquer expectativa, a tragédia aproxima-se, posso pirar, gasto um tempo preguicoso antes
de comegar a rearranjar as palavras ingratas e as ideias fixas, o intuito fortuito de me ver livre a
qualquer momento, meu espirito anseia pelo martirio - posteriormente a liberdade recompensara os
maus tratos.

Ventos de incerteza, anos de intensa modificacao, e eu um péssimo aluno desinteressado, Sally a aula
espléndida, a licao: nada nos pertence.




Ontem, quarta, e nds ao telefone, a linha insistentemente cruza o céu até a boca de Sally, nada
constrangedor, didlogo pontiagudo travado numa ideia louca pela linha, desfile de cortes e riscos,
putas esperancas transversais, projecao fora de foco.

- On the road? Medo, fuga, perseguicdo, opressdo, abrir o teor, encher o tanque e escorrer como
fumaca, soltar os bichos, liberar os grilos, esperar por ai. Proposta de escracho, ndo é preciso
compartilhar a indiferenga, o bom mocismo "hollywoodiano".

Resisto o frio e o desarrumar da tarde em minha jaqueta, em vado escorado, espero pela lotagdo. Mado
Unica, Unica via de acesso ao paraiso sem retorno, Sally liga, pede que apanhe os convites de
formatura na faculdade. Sem jeito de dizer ndo, confirmo.

O menino grita: - Guara I e Il preco do metro6. No radio da Kombi, a cang¢do incomoda Nara Ledo canta
Roberto e Erasmo (muito antes de Maria Bethania). Versos de um horizonte zombador diante do
espirito que ha semanas esforca-se por ndo pensar em nada, economizo trocados, evito as mesas dos
bares, aperto o cinto, comecgo a reorganizar o acorde perfeito maior. Na volta sem surpresa, enquanto
Sally 1é a nota no quadro de avisos, abrago sua cintura e seguimos ao Belas Artes.







A CAMARILHA NA ESTRADA

Domingo, tarde de fim de més: duro e sem opcao.

Quando quero dizer algo a alguém e ndo consigo. Ensaio antes de pegar o telefone, entdo resmunguei
em tom lamuriento, abafado e indeciso:

- Alo, Sally.

- Sei que vocé odeia ouvir minha voz nesse tom, ainda ndo me acostumei com a secretaria eletronica,
essa populagdo crescente.

O patético desabafo e o desanimo do didlogo nao concluido parcialmente resolvido, idéntico caso de
nao identificacdo. Qual o desfecho? - Volta para o fichario ou queima de agenda telefonica?

- Gravou, falo muito? A duvida ansiosa. - Bye!

Long Tall Sally chega, estende as pernas e ouve os recados desinteressantes.

Perseguidos pelas listras brancas no asfalto, no TX branco do ano, a camarilha dos quatro roda no fim
do auge da tarde dominical, enquanto chega a hora da sessdo. Em cartaz Os Cauboéis de Leningrado
vao para New York, apresentando "a pior banda de rock de todos os tempos".

Pneus deslizam, seta direita pisca, sinais ficam para tras, tarde esvai-se. Descemos ao lado da
Associagdo de Diabéticos de Brasilia.

No volante, Brother Don pergunta - vocés tém algum parente associado? O deejay do The Best Music,
comanda enquanto Stone Angel prepara a vela do aniversario.

Estacionamos atras da carroceria do velho monumento de rodas do pés-guerra, 46 anos de servicos
prestados e ainda roda. Autenticamente made in Chicago, um vistoso "International Havester”,
ilustracdo em preto e branco de revista importada, o motor proeminente, as partes cromadas, o
logotipo em acrilico, varias historias antigas e recentes de fantasmas de pioneiros da capital da
esperanga.

Quando novo, aonde chegava chamava a ateng¢do. Ainda hoje é assim: recentemente a barra de direcao
quebrou, o freio-de-mdo falhou e o caminhdo capotou estragando a carroceria. HA pouco tempo,
cuspidos pelo bar, bébados de mau-humor por diversdo e maldade atearam fogo no caminhdo, sem
pena do dono. Coisas da estrada.

Motor e homem, a longa amizade confeccionada na estrada, o roncar do motor e o destino, meio
século de percursos. Parcerias duradouras como a maquina de escrever e o escritor, o caubéi e o
cavalo ou a guitarra e as maos. A estrada revigora monumentos.

Em 60, JK inaugura a cidade, o caminhao ja pertencia a Brasilia, hoje, cada dia em pontos diversos,
com a camera na mao corro pelas quadras procurando o melhor angulo, nunca a revelacao atinge a
satisfacdo plena, por que eu ndo conseguia imagens da sua majestosa presenga?

Pane providencial: a tampa do motor do TX levantada, o vazamento de 6leo nas juntas do motor

frutifica um pensar: "o maximo que ele aguentara sera os proximos 10 anos, isso se o dono o amar e
ndo o amassar".
A pupila marota dilatada, cansada de filtrar a luz da armacao da ponte Costa e Silva, a margem carros
trafegam em velocidade com toca-fitas estridentes. Cansados de alcancar o estreito tédio visual,
resolvemos fazer escala no Buraco da Dinda, boteco artificial, sem musica, nada de tira-gostos,
banheiros sem higiene, cerveja quente em copos descartaveis, a perfeita toca para ratos na Praga dos 3
Poderes, hoje ndo é sexta e Fernandinho ndo descera a rampa, "eta presidente rampeiro". O melhor a
fazer é abrir o gas e o ziper longe do buraco, de preferéncia no Cine Brasilia, com os olhos baixos e as
lamurias de Chicago nos ouvidos.




Troca de rolo. Claquete: cinema desocupado, tela povoada, eterna sensacdo de repeticao, 90 minutos
de Leningrado a New York, o filme deve ter sido premiado em festivais europeus, sem criatividade e
enredo, rodado na estrada, basta abastecer, dar na chave e plugar a guitarra, aparece o letreiro "fim",
somos 0s unicos a ler o epitafio.

Rapido comentario:

- Qualquer dia alugaremos uma filmadora e faremos o nosso na estrada, sera divertido, pelo menos
tera sexo e drogas. Onde ja se viu filme de rock sem estupefacientes, orgias e politicamente correto?
De volta a estrada no TX, fim da Asa Sul, nova chamada: - Ao sinal... No ultimo instante ao ouvir a voz
de Sally na secretaria eletronica, brota da laringe de Pat, o recado e desejo peremptorio:

- Vamos foder, minha querida, porque eu ndo posso esperar mais nem um minuto.

Ouvidos atentos com um leve pressionar a fita é rebobinada. Sally tem o poder de descarregar baterias
com o olhar, sonhos desfeitos transformam-se em contos da carochinha, diante da incleméncia da
cruzada cavaleiros outsiders com minimas possibilidades de vencer, descobrem: "a aventura é
rotineira e reta final".




DDD-BLUES

Antes da conclusdo desse romance, pesquisei e revi uma década de anotagdes, li as coisas
empoeiradas da estante: trabalho arduo sem remuneracao.

E necessario ter um minimo de organizacdo desde a escolha do local, o envio dos convites e notas de
lancamento nos jornais, nas tevés e nas radios. Aproximar da midia este esfor¢o inaudivel, inutil e
talvez inatingivel seja os reluzentes desejos do produtor independente.

Publicado por editora, o trabalho fisico do romancista seria abrandado pela assessoria, producao
grafica, e revisdo gramatical decente, com sorte a pericia plastica do editor cortaria, adaptaria, poliria
e lustraria a carga de palavras. Ao fim um volume rico na apresentacao e exibido nas livrarias dos
shoppings e das rodoviarias. Os produtores independentes precisam de sucesso, de resenhas em
revistas semanais, necessitam das facilidades que a midia proporciona.

E uma ideia distante para os incautos neéfitos da literatura independente, e de imediato ndo vou
lamber os meus escritos, antes de os publicar, deixo o amargo para os criticos.

Dou vazdo a outra preocupacao, perdi o bloco de anotagdes e as frases escaparam, alguém teve acesso
as folhas. Sentado aguardo, transformo noites em baladas, conto tdo e tantas lembrancas para
registrar a vida recente, meu roteiro em maos erradas, alguém lé ou narra os capitulos antes de mim,
s6 me resta anunciar: "procuro original datilografado de 80 folhas...".

Anunciar nao sera a solu¢do. Havera centenas de originais prontos e quentes debaixo dos bracos em
frente a portaria, com os autores dizendo ser minha a mercadoria esperando pela recompensa, teria
de me transformar em editor, ha varios escritores quebrados lendo classificados.

Tao tarde, préximo do dia, madrugada fresca, carne branca, senhora em prantos volta para casa pela
49. Tenho de ter a linha com Molly, hello blue lady: - como tém sido loucos esses minutos eternos de
total leveza e pureza. Te devo algo e ndo sei em que pé vou me apoiar antes do golpe mortal.

No espacoso comodo, o angulo, a visao fixa o quadril, o puxar do polegar, a parte graciosa desce, qual
cor? Veludo florido, como chegou aos pés? Dificil imaginar, perdi algo, o elastico, a precisao, a garota
imersa em espuma.

Através de um postal jamaicano, Molly entrou pela janela, ela penetrou na minha vida, a pin-up da
moldura, logo deixou o recado sutil:

- Encontrei...

O passageiro da linha 49 em cena reta, triste e desolado, depara-se com o rabisco da resposta no
espelho — Encontrei o homem da minha vida! Chamas frias remoem o vapor deslizante dos azulejos,
enquanto o artista maquia-se para disfargar.

De manh3, espanto a cara de sono, a toalha seca o sorriso, a peca comeca e tem lugar entre o lavabo e o
vaso, como fundo musical, pingos de chuva rimam com: "tenho alguém em minha vida".

Ha tanto p6 nos velhos sulcos do vinil que a agulha nao traduz o uivo de Howlin' Wolf, o0 maior cantor
de blues de Chicago e quando Wolf uiva o quarteirao inteiro tem de ouvi-lo. Wolf prostrado na cadeira,
de costa para a porta, sopra harmonica, tira um boogie e afirma: "garotos vocés sabem esse nimero
mas desconhecem a vida". Ele nunca retornou para o quarteirao pela Estrada 49. Seu leito nao deveria
ser num hospital em Chicago, ele acreditava na volta dos bons tempos sem conseguir, poeira da
estrada é dificil de largar.

Bob Dylan foragido e perdido, as encruzilhadas conduzem a Chicago, aos 10 anos Dylan fugira de casa
indo parar em Chicago. Diz a lenda que ele ganhou um velho violao de um cantor negro de blues. -
Teria sido de Howlin' Wolf?




Muito tempo depois, quando Dylan chegou a New York pela primeira vez, teve de gastar seus trocados
na compra de outro violao. Tinha perdido o seu no trem e estava desolado. Dylan nunca conformou-se,
como se o instrumento, que o acompanhava desde a adolescéncia, fosse seu maior amigo.

Pode sobrar dentro de vocé um gosto pelo estradar da tarde diante do frear esquizofrénico do 6nibus
azul e branco no cruzamento fechado, as portas abrem-se, 6culos escuros descem degraus e, em
frente, alguém espera, o olhar fixa vocé que corresponde, pois também procura encontrar a pessoa
certa e vice-versa. Numeros, talvez seja discagem direta com a felicidade.

DDD-blues. Encontrei Don Harrison viajando pela 49. Na estrada durante uma parada no cemitério,
conhecemos Loretta Lyn, cantando num veloério.

O primeiro contato entre Don e Loretta acontece por carta, posteriormente ela retribui com o cartdo
escuro de numeros brancos do telefone da floricultura dos pais, a linha de Don na dela empina
conversa, os pais de ambos ndo entendem a longa conversa longa de dois meses. Ha que ter horas,
estudo, e coreografia acidentada, quando o telefone toca, o coragdo dispara, Loretta corre e anda de 14
pra ca com a extensdo na mao, tira os sapatos sobe aos céus, volta, senta, escurece e o papo segue
noite adentro. O fio passa por entre as pernas transmite o orgasmo verbal, a lingua presa entre os
dentes procura assunto para rogar.

Dois longos conhecidos de interurbano, Don nem atende as chamadas no servigo; pegou "bode" de
telefone, Loretta ndo consegue linha, a conta sobe pelas paredes, agora s6 ap6s a uma hora da
madrugada, ele segue para o quarto, onde disca, e sé atende as ligacdes de domingo, isso o tranquiliza.
No telefone o amor é algo distante e préximo, Don sussurra - quero a sua calcinha. Ela ndo cede...

Don Harrison a ouvir o Cochese ("uma banda dos anos 70 acima de qualquer suspeita") e a lembrar de
situagdes distantes que o remetem ao hoje. Don de cacete mole tira onda: - minhas pretensdes foram
trocadas por previsodes; sua declaracao desperta a pausa desconfiada de Loretta, talvez ele a convide
para viajar...

Acompanhado pelo sorriso sarcastico, Don exercita a arte de ser inconveniente, ninguém provoca
como ele, as pessoas respondem ou saem do sério, suas ironias aborrecem, poucos compartilham da
sua intimidade, aproximam-se sem estardalhagos, ele encarna o narcisista convicto encena o género:
maldito e underground, nada de escandalos, cultua o formal, o social, civilizado, ascende socialmente,
sua arrogancia irrita aos predadores e roedores.

- Qual a tua cara?




DIA 36

Fugindo de grande preocupacdo existencial, o olhar rutilo de Don contempla as cores primarias do
quadro.

- Nao posso ficar duro. O dilema, por isso Don geralmente ndo se amarra em ninguém, porém desta
Vez...

Seu tempo esgota-se. Quem decidiria sua sorte? Eu - melhor amigo - os inimigos ou sua mae?
Infelizmente, eu sou obrigado a participar dos jogos mentais de Harrison: fumar sem parar, beber leite
desnatado, jogar cartas marcadas na caixa do correio, e viver loucuras.

Don volta do espelho vazio e coloca "Dia 36" (Johnny Dandurand/Mutantes), minha can¢do e data zen,
arranjo intrinsecamente obsessivo, enigmatico, renascentista, inesquecivel, relaciono o trigésimo
sexto dia do més ao mistério e tormento, vozes arrastadas levam ao cérebro a criacdo estupenda, a
imaginac¢do no poder intimamente associada aos acontecimentos de Maio de 68.

A dose, a carteira e o ambiente esfumagado contrasta com o pensamento etilico. Nas paredes, retratos
fiéis das preocupagdes, os neuronios tém sido legais, nunca me deixaram na mao. Penso, ndo sofro.

A velha foto deles, lembran¢a amarga: Domingo de Pdscoa, o dia em que o pai de Don faleceu, ele
inundou de lagrimas o carpete. As lagrimas transbordaram pelo aqudario, uma figura submersa
querendo emergir de uma profundidade abissal através de uma melodia de ninar. Agora ele anda
estranho e diz detestar domingos.

O dedilhado do violao acompanha a cachoeira de ideias. Somos uma dupla de idiotas no Topo do
Mundo, esperamos pela nevasca, e o humor? Negro, o "topo"” é nome de bar.

Sutilmente, através de rabiscos, o artista que ha em Don cria esbocos mudos da sua realidade. Sem
contornos, ele traga perfis.

Don pergunta - O que é mentira?

Respondo: - o poder de sintese utilizado na literatura.

Através de interrogacdes o desgastado Don me goza: - Ha algo pior do que ser judeu e homossexual?

- Antissemita. Ironizo.

Para mim, suas perguntas costumam morrer sem respostas. Don é repleto de indagag¢des, ndo deixa
ninguém a vontade, homens ocultam algo e eu ndo sou exce¢do no mundo fingido.

Durante um bom tempo, Don conservou o sigilo em torno da correspondéncia dele com Loretta. Por
iniciativa proépria, ele me mostra trechos, garatujas impressionadoras, devoradoras de: papéis, linhas,
métricas, Loretta ndo perdera a mania de enviar mil frases em um postal literario; as tramas de Lore
surpreendem, ndo pecam pela originalidade, superam a maioria dos roteiristas conhecidos da cidade.
A inseguranca de revelar que fomos ingénuos ao acreditar em alguém e dangamos. Certamente, os
escritos de Loretta ndo sdo para a posteridade, frases fugazes. Recordagdes momentaneas.
Particularmente nao me lembro de nada que devesse permanecer sepultado, isso me empobrece.
Estou aberto a machado, porém mais de um milhdo de vezes escondi e me escondo, mas o sol me
descobre num enigmatico "Dia 36".

A mente emerge e pede interacao.

O "reverendo” Don Harrison confessa — ontem me apaixonei pela sua garota, Pat.

Amor e 6dio a primeira vista.

- Vocé acredita em ddio a primeira vista? Ele pergunta.

- Nao. Secamente, a voz responde. Ele definitivamente me sacaneara, seduzira Sally.




Tudo desenrola-se enquanto espremo um tumor, larvas brotam, vomitam ovos entre dedos inertes
que acariciaram a face de Sally deve ser uma piada. Espero! O versar descamba para tudo alegre,
lindo, findo.

Sinto-me solitario, tento dormir, mas as vertigens confirmam: o cidaddo Pat sofre de ins6nia. O
trabalho compulsivo, tudo em movimento, nao entendo a linguagem as linhas telefénicas ocupadas. O
idiota tem um pesadelo real.

O desacreditado Sr. Harrison, desprezivel e sérdido, aspira nova carreira, e exercita sua inteligéncia e
loucura superiores. Despede-se da mae no carro dela.

- Como a cocaina me ajuda a evitar a depressdo. Com essa frase tirada de Almogo Nu, Don justifica o
vicio e ameniza os efeitos dos olhares reprovadores.

Livremente, Don circula pelas quadras arborizadas carrega no banco de tras o roteiro, companheiro
de ultimo semestre do curso que rendera diploma cinematografico, escritério e a nova produtora.
Donald Harrison, futuro diretor, ostenta uma cara 6tima, sem preocupacgdes, ele possui o amor e a
admiracdo materna, e sabe: sua hora nunca chegara.

Alinhado Don flexiona os dedos, exibe a larga denticdo alva acostumada a arrancar sorrisos de
prostitutas e colunistas, basta querer, abotoaduras brilhantes destacam o corte inglés do terno.
Educado, gentil e ndo menos culto, no papel interessante de ser o cara que as filhas gostam de
apresentar as maes. Sua conversa convence; aparentemente o sujeito ndo passa de pompa, é s6. Eu
nao consigo fugir do magnetismo de Don, a purple haze me enfeitigou...

Pat perdido; Don, o rabula seguro; idiotas diante das imagens de 24 polegadas, com som stereo,
garantidas até a Copa de 98.

Noticiario: estilhacos. Mergulho no inconsciente da sociedade brasileira, mosaico cruel e sincero de
degradacao e fome, apaixonantes imagens de violéncia: na praia de Copacabana (princesinha me
emociona) ameac¢a de novo o arrastdo; no centro, trombadinhas batem carteiras de aposentados;
hospitais sem vagas nos leitos, maternidades improvisadas pelos corredores; na Central do Brasil
surfistas ferroviarios mutilados agonizam esperando socorro; esquadroes de exterminio de menores
assassinam trabalhadores; famintos procuram restos de comida; e no meio disto tudo, Caetano e Gil,
26 anos depois, lancam Tropicalia Il com a capa plagiada de um disco inglés - isso é Brasil!
Permaneciamos humanamente cronicos, as vezes sarcasticos e em perversa ironia acompanhamos as
mazelas e os desvios contemporaneos.

- 0 que é burocracia? Para que serve a tecnocracia? Alguém responde?

Prosseguem campanhas de prevengdes e comerciais de tevé e passeatas contra a fome que nao espera
por planos.

- A demora afronta a espera e o formalismo impede o total verbal; o sindicalismo é uma ofensa.
Trabalhadores perderam com a transformacdo dos salarios em URV, o Ministro-candidato grita: -
Deflacdo a vista.

Propagandas: "tudo para o lar, estamos liquidando, uma entrada e outra para 30 dias". - Lar?
Representantes dos lobbies e defensores das ideias classistas dirigem-se a capital, comeca a eleicao.
Nos corredores das institui¢des, traficantes devidamente identificados fazem "avides milionarios".
Nos gabinetes homenzinhos sem qualidades de ternos cinzas e ténis acompanhados de pastinhas
repletas de "verdinhas" anonimamente divertem-se nos tampos de vidro.

No Anfiteatro da Esplanada, o povo prepara a lavagem do Congresso, enquanto os atores titulares
disputam papéis de deuses, de diabos, de profetas. Na novela das oito didlogos politicamente corretos,
a farsa amplia a audiéncia dos telejornais noturnos: no territério nacional, politicos corruptos
continuam sendo excecdes, de olhar vendado, a vetusta faz vista grossa.




Toda uma gama de problemas nacionais, urgentes ou graves greves, solenes e ridiculos mandatos,
abordados pelos editoriais dos jornais do dia seguinte exploram incertezas e a total falta de visdao do
cotidiano: desde o papel da divida externa ao faturamento das multinacionais, as relagdes de trabalho
e lazer, os patrdes e empregados, a moral e o civismo, a igreja e os militares. No video imagens
contundentes, na vida pouca dignidade e nos jornais raras noticias de um fenomenal "Dia 36".

Diante do instinto é dificil manter um ideal.

T T




ESCUTO SUA GUITARRA A MEIA-NOITE
In memoriam Eduardo Chermont Carvalho

Extratos, contas, convites, a remessa repetitiva da caixa postal. Nao fago questdo de que gostem de
mim, via telefone regularmente poucos mantém contato.

Baseado na soliddo, a necessidade de gostar das pessoas cresce, nunca exigi reciprocidade, contra
minha vontade parei com a correspondéncia, o tempo e a inspiracao rarearam, libertava-me da
sensacdao de vazio, durante o siléncio forcado a demanda da caixa postal se resumira a convites
literarios e periodicos politicos.

"Guitarristicamente"”, evito a distor¢do, interrompo a corrente elétrica, abordo o gancho do telefone,
em harmonia trovdes e raios iluminam a janela, enormes rugidos competem: tempestade e vibragoes
desligo o barbeador.

Don Harrison, passaria uma semana fora, como delegado no congresso de funcionarios publicos.

- Pra' quando marcamos a cervejada?

- Fala a data.

- Que tal 27 de agosto?

- Fechado...

Didlogo concluido. No meio do caminho, indo ao trabalho, encontro o ex-bébado Gerald, que me
agarra, dessa feita pelo pesco¢o: - sua axila esta horrivel.

Gerald abandonou a garrafa e herdou o titulo do cara mais chato do mundo. Tornou-se parceiro da
velhacaria malandra da cidade, toca pandeiro e aprende alguma coisa durante a execuc¢do dos
chorinhos, a musica sempre fora seu verdadeiro amor. Grande parte do seu tempo, ele dedica ao
adestramento de cdes pelas quadras, cada animal vale um troco ao final do més. Sentado nos
degraus da cal¢cada mastiga e divide pedagcos de mortadela com os animais. Em companhia de uma
morena, o ex-bébado Gerald proporciona fotografia aos compradores de pao, ele nunca mais falara
com Angie. A imagem do cara legal que continua sendo util para a sociedade sobrevive, apesar de ter
perdido a mulher. Quando doente e quebrado, os amigos aproveitadores tiraram Angie de seu
convivio. Hoje ele estd melhor, por diversas vezes a ex-mulher o maltratou, levando-o ao desespero.
Por fim arrumou-se.

Conheg¢o muito cara pior morando debaixo de pontes por causa de peruas, ele gosta de me ouvir
contar essas historias...

Desafiador, barulhento e voraz, o vento agita as copas das arvores, arrepia a espinha, estala galhos,
levanta poeira. No firmamento, a dgua dilui, vidragas sussurram: a tempestade se aproxima! Batidas
imagindrias na porta, ecos de noticias distantes; naquela madrugada de domingo, um mau
pressentimento apossa-se de mim.

Todos os dias as matérias tragicas dos matutinos procuram de forma espetacular atender a tola
esperanca dos leitores por encontrarem o lado comico da vida, a compensacdo através das desgracas
alheias, - o vento, a necessidade de ler os jornais e ouvir noticiarios, nas préximas horas as noticias
trazidas antecipadamente ndo seriam boas.

Terca-feira, depois de receber o vencimento mensal e esgota-lo em menos de 24 horas saldando
dividas. Logo pela manh3, a perplexidade com o tamanho da fila no banco e a indignacao provocada
pelos juros de um titulo atrasado, aquele que salda seus compromissos tem motivos suficientes para
ser feliz, restara-me o troco do aluguel.




Dividido em fatias, metade de mim pressiona: devemos comegar logo a ter fé, talvez consigamos zerar
o saldo negativo e sermos felizes, se instantaneamente largassemos essa linha e f6ssemos alertar as
pessoas produziriamos algo distinto, digno e divino.

A metade restante alerta: sua alma é paga, duvide do sentido religioso organizado. Em cima do muro,
sem filiacdo partidaria, sem ligacdes com exércitos ou legides da salvacdo, desconhegco o esquema
religioso, ignoro obras assistenciais suspeitas, ou o grau de autoridade na pessoa de pastores,
médiuns, videntes, bispos, ministros da salvagdo, ninguém precisa de intermediarios. O Senhor
marcara o encontro desde o dia do meu nascimento.

Ideias e rumos diferentes, pausa para meditar e entre as medidas provisorias do governo, o conflito no
Golfo Pérsico e o cativeiro dos reféns. Atento-me para dedicar um minuto de siléncio pela alma desses
mortais que morrem nos céus, facilitando o acesso ao paraiso.

Os blues sdo uma carga pesada vinda de algum campo de algoddo da América, acredito no que dizem,
ontem Stevie vivo, ao vivo, dedilhava blues de carga pesada, fora apresentado como um dos melhores
no instrumento, segurava a guitarra tirando o som natural da lenha caindo, o eco visionario, talvez o
publico tenha ouvido o som préximo de sua natureza devastada. Naqueles dois bis o fim da breve
existéncia terrena e o inicio da lenda.

- Onde descansara a guitarra hoje?

Ninguém sabe se a guitarra precisava de férias, ou sentia-se cansada, talvez passasse algumas horas
nas maos do mestre tocando um acalanto para o filho - Mary had a little lamb, ou Stevie contaria
historias de faroeste usando as cordas como suporte, e na certeza de aborda-la depois a largaria pra
responder a carta de um f3, ou atender ao telefone.

Bruhm! De repente um corte brusco, ouve-se um acorde serrado e tortuoso entre as nuvens. O
telefone continua a tocar e nada, ninguém em casa, a guitarra emudece. Hoje o mestre nao precisara
dela.

Onde ela descansa? A interrogacdo volta. De repente, o fim da linha, nem o alcool, nem as drogas
venceram Stevie. Um destino sagrado como Buddy Holly. Os garotos do Texas fecham as palpebras
para o sono eterno sem preocuparem com descanso.

As pessoas estdo indo, indo a lugar nenhum, sem dizer adeus, talvez conhecer o paraiso.

Stone Angel, cai, ao ser pego em flagrante roubando uma moto, meu amigo "chapado" aos 20 anos de
idade, enforca-se com os corddes do all star na minuscula cela de deteng¢do, ninguém o impede, por ser
primdrio estaria livre em poucas horas. Indefeso desiste no auge da vida, "destruido pelo remorso",
morre de desejo, "ao final" - o cadaver de Angel herdou as marcas de violéncia - coisa moérbida!

Na mesma cidade, no mesmo dia, o jovem universitario da mesma idade, depois de "fechado" no Eixo
W, mergulha, a "tesourinha” corta as asas do outro anjo que morre esmagado nas ferragens do carro.
Ajoelhado diante dos destrogos ao final da orac¢ao, seu pai faz o sinal da cruz num momento de dor.
Noticias singulares, o acidente é seguido de uma campanha contra a violéncia no transito - "dirija com
amor" e ganha destaque na midia, o "suicidio" de Angel recebe uma fria nota no caderno "Cidade"...
Imprevisivelmente assustadora a probabilidade de vocé vir a ser o proximo. Dia desses, recebo uma
ligacdo, Loretta, a cantora, fora hospitalizada. Um susto, perco o fio da meada, fico fora do ar, corro
para o hospital. Ainda bem que nao ocorre nada de grave ou de permanente com Loretta.

Vivendo noitadas, desvalorizando as horas, ndo economizando dinheiro algum, preocupado com
contas. No fim o desfecho e os seus problemas estdo definitivamente resolvidos, ou comegam
definitivamente?




No braco da guitarra ha alamedas e esquinas, camas e quartos, cada acorde uma garrafa, cada nota a
pegada impressa nos sulcos. A extensdo e a dimensdo acompanhadas pela errante 59 Sunburst
Stratocaster.

Stevie Ray Vaughan onde estiver continua maravilhosamente tocando guitarra tingindo de negro
dando o tom blues ao firmamento. Ha de se continuar ouvindo Stevie por ai.




MUSA DO HAMBURGUER GORDUROSO
Ouca Quando a Sorte te Solta um Cisne na Noite

Cenas raras, dublés distraidos flagrados sorriem ostentam semblantes despreocupados.
Aparentemente incapazes de esbocarem reacdes, os dublés preferem se resguardar. Nao revelam
sinais de insatisfacdo; ndo manifestam preferéncia ou presenca. De vez em quando a testa enrugada
expoe a expressao de preocupac¢do, maos em cumplicidade escondem o rosto e enxugam o suor.
Solitariamente vago em meu mundo de ideias destituido de vestigios ou sentimentos, passageiros de
sua proépria profissao, os melhores caubdis tém olhos de chinés, logo penso em Charles Bronson.

Tudo carece de tempo, rapido no sacar, na velocidade do piscar esquego as preocupacdes para dar
lugar a fantasia de adolescente, a cabeca pertubada concentra-se na pessoa a frente.

Darphin, a garconete de azul, representa.

Olhares cruzam-se nas mesas proximas ao corredor da faculdade de artes, cinco dias por semana a
cena repete-se, sem didlogos, nem ao menos um ola.

Objeto de contemplacao, de devocao e de inspiracdo. Por entre guardanapos engordurados, os poetas
embriagados da rodoviaria ndo sabem explica-la porque ela assume diversos papéis...

Por vezes o feixe ténue de luz ilumina a face azul menina-menino da gargonete, gerando alivio.
Préximo ao rosto luzidio, o dedo insinuante movimenta o gelo no espaco circular da borda, aguas
limpidas batizam corpos e regam impurezas centrais de um planalto.

Por fim, a noite persa apresenta um oasis ornamentado pela piscina prateada esvaziando gota por
gota até a antiga construc¢do, onde desliza um cisne na noite, a embarcacdo no leito da alma, trafega
pela autoestrada da satisfacdo, até atolar nos bancos de areia. No bater, as asas fogem; deixam escapar
dos membros a suma esséncia das influéncias.

Sob a travessia da incerteza, o passo demorado palmilha a margem dos ventos perdidos da cidade.
Cores fortes e amargas, tons vermelhos e prateados da aquarela, sinais da luta pela sobrevivéncia
expressadas no sangue soropositivo do artista na tela.

Veiculos em movimento pelas rodovias iluminadas, borradas por placas e faixas, em marcha insensata
chegam a lugar nenhum, tracos fogem da falta de compreensao.

Terriveis paixdes humanas tém gosto de sangue rubro, quente, viscoso, lubrificam o compasso do
coracao fortalecido pelo moto-continuo da paixao, circulam pelas paredes das artérias aumentam a
temperatura do corpo, fortalecem o esqueleto, enquanto o cérebro imagina dorsos desnudos.

"Sei que a amo". A assertiva é necessaria a sobrevivéncia, torna o ar ao redor precioso, da condi¢des
para a perpetuacdo e manutencao do sentimento. Pela dificuldade avalio o valor da pérola. Na vitéria
apés a batalha um troféu simbolico e suficientemente inestimavel, vocé sabe que sera esquecido.

De pano sujo a mao a garota azul limpa as mesas, do lado de fora da vitrine o poeta procura um reflexo
melhor, pela vidraca degusta o fumegante almogo, péssimo gosto de guarda-chuva, a tempestade
arma-se, ele precisa mudar de ares quem sabe entrar?

Apds o expediente, Darphin, em traje de esperanca, no verdao do amor representa a alegria de um
sorriso, o tributo ao fim da jornada.

O traco do corpo: esguio, alongado e retilineo. O horizonte ilumina o quadrado de lojas contornado
pelos esvoacantes cabelos cor de sol, ornamentados por um lenco verde-espiga-de-milho, fios da cor
da lua amarram a noite na cidade.

O amor € uma fuga em diligéncia, esperei, ndo consegui alcanc¢a-la.

No letreiro gigante, a enorme boca vermelha de linhas sensiveis em labios delicados, da cor da pele
ferida no arame farpado, o sangue concentrado, marca do beijo de sabor framboesa em couve-flor.




Dentes solitarios na penumbra defendem a lingua eterna companheira, estreita parceira, testemunha
do sabor.

Outro dia na semana, o conjunto de jeans desleixados, curtos e a jaqueta negra contrasta com o tecido
liso e a tonalidade da pele, se ela aparasse os cabelos ou mudasse de emprego e xampu, seus cabelos
seriam livres, limpos e brilhantes, a atracao me domina. Quero ser dublé de cabeleireiro.

Enquanto a gar¢onete anota o pedido, calmamente observo a silhueta résea do seio com o mamilo
macio levemente amontoado a mama sem divisdes na pele clara. A textura suave da anatomia em
contato com o tecido provoca a excitagdo do voyeur.

Tornozelos torneados a mostra, acariciados pelas mados de unhas vermelhas fatais, capazes de
rasgarem o cardapio, adoraria continuar, Darphin interrompe a cena.

- 0 que vai cavalheiro?




ENFIM, S.0.S
Ouca Shades of Deep Purple

Barba de trés dias, 6culos nublados, pseudo ar de intelectual ressaqueado, o piso laqueado distante, o
teto negro préximo, o longo corrimao ingreme, os bolsos descosturados, agenda de veludo azul.
Feriado. Cidade vazia, a vista corre pelo bloco de lojas, a cabeca pendida ruma atras de noticias.

Na banca de revistas. Depois do rouco bom dia. - O jornal, por favor!

Boas novas, os 6% serao creditados na segunda-feira. O breve assobiar do pedido de ajuda antes do
sonho acabar: Help! Intragavel melodia de pessimismo envio ao mundo o s.0.s.

Na juventude nunca nos rotulamos de covardes, somos 0 maximo, o vazio ndo existe, e esquecemos de
que gostavamos pouco de nds mesmos.

Imagens obscuras e tremidas, retratos esquecidos, papéis de ontem, ilusdes, um passado ausente de
felicidade, inexistiam companheiros; vizinhos invejosos, inimigos, amigos distantes, e garotas nunca
tocadas como deveriam.

Tudo se arrasta devora-me. Decido ndo continuar a rever, ninguém gosta do titulo de o maior abismo
do século, e incessantemente, para minha decep¢ao, as Fm's continuadamente através de Tina Turner,
levam ao ar o s.o0.s - Jagger, cinquentenario continua a guinchar I Can't Get Satisfaction - valho-me de
que, vivo, Lennon nao voltaria a suplicar por socorro.

No Caderno Mulher, a modelo da propaganda com o cabelo enleado, a face infantil, o corpo estendido e
colado a areia, entregue aos raios perpendiculares, exibe uma esticada, e a outra perna dobrada em
formato isésceles esconde a coxa, o peso das costas totalmente apoiado no brago esguio, enquanto a
mao esquerda abafa o ruido, tirando a 4gua do ouvido.

A areia na ponta dos dedos do pé, a concentracao do azul no fim do turbilhdo e o intenso movimentar
da cabeca presa aos fios do fone de ouvido, de par com a voracidade cibernética do saboroso corpo no
vistoso mai6 vermelho.

O mar a ensurdece, salgados momentos calmos de surdez momentanea, marcam a vida extremo gosto
pelo gozo durante o descansar e o vislumbrar da aurora obsoleta na paisagem marinha, eternamente
ruge, umidamente ao ritmo sincopado das ondas de encontro a areia, ela ouve: castelos feitos de areia.
O corpo bronzeado atirado inerte espera. De bragos abertos, imagina flutuar sem deixar o lugar, a
tatuagem ao arco-iris reserva homenagens horizontais, experimenta o sol apds a tormenta.

Ela se espraia com as ondas, em vdrias direcdes, soerguida, cuspida no meio da ressaca, amassada,
arrastada pela Dorsal. Contorna o litoral impedindo a continuagao do s.o.s.

Apés interminaveis minutos de imensa dedicatéria ao antincio sou incapaz de despender um minimo
de atencdo aos artigos, imagem e lembranc¢a confundem o feriado, largo o jornal. Preciso me arrumar...
Nas camas, o preludiar coletivo envolve os familiares interessados no negdcio, longos dias de longa
espera pela concretizacdo e semanas de saudade e meses de tédio e anos de vida em comum e décadas
de comiseragdes e desabafos e confissdes e segredos de recém-casados.

- Enfim, s6s; mas religiosamente acompanhados.

Sally & Don Harrison, o casal real, tem a tarde inteira para desperdicarem fazendo as malas e os
preparativos no mesmo quarto e cama, mortalmente apaticos, tentam ser a graca num quarto de hora
antes da cerimonia, aguardam pelo momento triunfal e pensar que passardo o resto de suas vidas
juntos nas alegrias e tristezas.

No recinto sacro, onirico opus galante de Chopin, estala a madeira dos bancos. A sonata conduzida
geometricamente com precisdao de cirurgido pela regente tranquiliza, cria a redoma necessaria de
sossego, respeito e paz, mina o esgotar dos nervos.




- Odeio pompas matrimoniais, ndo deveria ter vindo. Mas no fundo, ainda gosto de Don, esse laco de
amizade e resquicios de fé materna me levaram a rodear o atrio.

Diante do altar, vigiado pela imagem crucificada, sentado abaixo do iluminado candelabro carrossel do
parque de diversdes da capela, Cristo me lembra Nossa Senhora.

A travessia e a conduc¢do musical simultaneamente cessam. O celebrante, por fim, inicia o cerimonial.

- Ha algo errado comigo e ndo é a soliddo nem o desinteresse das pessoas, ultimamente tenho estado
de bem comigo mesmo, libero montes de histdrias presas em algum lugar do guarda-roupa.

La fora principio de tumulto. Loretta nao fora convidada, sua presenga era aguardada e temida; entdo
a seguranga barra, agride e humilha a ex-amante. Em suas excursdes pelo submundo nunca sofrera
semelhante agressdo. Nesse ambiente luzidio, as trevas abateram-se sob Loretta, ela poderia entrar e,
acompanhada pelo 6rgao, cantar.

Loretta sacerdotisa suprema do nylon, da cinta-liga e do salto Luis XV trocara os infaliveis veludos e
couros negros pela seda branca dos vestidos de noiva. O voto de amar a Don cintila em seu coracao,
sustentada pelo sentimento e escudada pelo branco puro, sua marcha em dire¢do a felicidade se
tornaria realidade... Nao fosse interrompida bruscamente. Impedida, ela ndo serd a que estara no altar
ao lado do principe. Ela levanta o olhar com rancor, dor e 6dio ao noivo.

A afinada voz de Loretta ecoa pelos quadrantes do templo:

- Aquele crapula me paga, essa cadela ndo vai durar um meés ao lado dele!

Apés a cerimonia - e o tumulto -, Don conta-me uma histéria de encorajamento, cita Carolina de Jesus,
a autora do Quarto de Despejo, (diario preenchido por anotac¢des de fatos e situacdes vivenciadas por
ela e vizinhos na favela, o revés e o viés da realidade insensata transformando-se em campedo de
vendagem, papéis enclausurados registros de imagens dos anos de penumbra, expectorando, sentindo
o ar, na forma de exemplares vendidos em livrarias. Anotagdes aparentemente sem importancia para
a posteridade, Carolina de Jesus limpou o quarto de despejo e vendeu milhares de exemplares no
mundo. Desde o inicio, o valor de seu cotidiano fora reconhecido).

O lampejo é interrompido para atender o telefone, alguém responde ao s.o.s.

Molly me liga na véspera do baile, transforma o céu amarelo em hi-fi, liberta-me das cinzas do
carnaval no baile de despedida. Nao preciso correr, coisas e fatos me alcangam, colidem com a
realidade, sdo as surpresas da vida.

Os fatos determinam as horas certas. Varias vezes tentei avancar, e antecipar o final, diminuia o
interesse pelos capitulos, saltava folhas, emprestava os originais e sempre retornavam as maos
experiéncias enclausuradas, anota¢des bem ou mal redigidas e versos descrevendo a realidade dubia
na falta latente de estilo dos iniciantes escritores.

Como prosador iniciante, larguei uso: "navegar é preciso, viver nao", (resumo da despretensiosa
conversa telefénica em pleno carnaval). Ter navios naufragados, possuir passagens aéreas de baldes
inflados, isolar o coragdo, correr riscos sem apolices de seguro: aventuras sem dublés. Somente a
sensacdao de estar enfim sé e a perigo, a deriva, naufrago de seu egoismo a cobrir o risco da
empreitada.

Volto ao fio telefénico: - se me permite abusar da vossa atengao, tenho os domingos e a vida calma,
nela ndao ha nada plantado, sé ficcdo, animal no cio e dramas, tudo segue em noés e o teatro da
representacao estampa duas faces voltadas para a realidade e a ilusdo e dois caminhos e varias metas
e a davida: ser reto ou sinuoso?

- Pecado estampado, traco limitado o que te reduz e amedronta?




Destilo veneno, sou um réptil pestilento. Nao disponho de muito gas, pouca excitacao, a viagem tem
sido legal, imagens na neblina, no dorso do animal a velocidade elétrica e alucinante nas escalas da
guitarra de Alvin Lee.

O telefone ocupa as férias de verdo, mulheres desnudas alegram fevereiro e o raio obliquo solar corta
nuvens radiantes como o Cristo do Corcovado e Frank; o velho Sinatra canta no Maracana recheado de
bacanas e entre os dolares arrecadados, bicheiros aos pés do Redentor convidam The Voice para
desfilar em carro alegérico. H4 muito o carnaval deixara de pertencer ao povo, nunca me convidaram
para fazer parte das alegorias.




IRONIA CONTIDA ABORRECE

- I never before!

Nunca!, pronuncia de arrependimento, de indecisdo: nunca voar, cavalgar, velejar, orar ou chorar.

[ never before, a sinceridade na negacdo, presente nos dialogos, a frase escrita para as telas que
esconde a inseguranca, portanto diante das cameras e do diretor repitam - I never before!. Sorriremos
satisfeitos ndo pelo contetido mas pela maneira sucinta da resposta.

Nao gosto de coisas sensatas, claras e precisas, no geral sempre estou pela metade do ego, do ser, do
caminho, portanto nunca faco nada completo, nao é doentio?

Escrever argumentos ou narrar fatos baseando-se no grau da percep¢do de conhecimento que as
pessoas tém de seu trabalho é algo, além de grotesco, divertido. E os demais, que ndo estao
familiarizados com suas ideias? Devem continuar a acreditar no que as pessoas comentam a seu
respeito? Vocé confirma ou desmente as distor¢des? Crise de identidade?

Dias marcadamente "colloridos" quando a indecisdo fez parte do argumento nas trapacas, retrocedi ao
revival tropicalista, procurei o sol nas bancas de revistas, reouvi os arranjos de Rogério Duprat e Julio
Medaglia, li desde antologias com versos e crénicas de Torquato Neto aos "poemas escolhydos" do
cineasta Glauber Rocha.

Procurei discos, entrevistas, trilhas sonoras, aloquei documentarios, vi videos, revi cenas de festivais e
escutei avidamente as fitas e cangdes da época, colecionei recortes, depoimentos, textos sobre o
cinema novo; em simbiose, o som dos Mutantes trazia a mistica, em viagem pelo Oriente embarquei.
Versos de profetas alados e imagens transcendentais povoam o cérebro - eu transcendera; o cinema
devolvera-me as cores, a antropofagia devora o renitente eu, por opg¢do retornei ao som que me abriu
a cabecga para a viagem das letras, a poesia perde a coeréncia a partir do momento em que a coisa fica
enrijecida entre as pernas.

De volta ao cotidiano, na véspera de uma segunda-feira, permaneco acordado até tarde; escrever é
barra, por fim: "feliz breves férias feridas", no postal.

Na rua frente a vidraga, pessoas agasalhadas esperam pelo que nunca vao sentir, os primeiros raios de
sol, esperancas de melhores dias, talvez a felicidade comece pelo discar do nimero e ouvir a voz dela,
isso me deixa a dois passos do préximo despencar, a queda prosseguira.

Alguém ao telefone, ja te disse, com a voz rouca de quem acaba de cair da cama? Bom dia! O gancho do
fone reflete a cara preocupada com os ponteiros do relégio.

Miss Molly, titdnica margarida psicodélica, Angie violeta recapada, mestre e discipulo, perdidas nos
enormes corredores do supermercado. Acompanhadas de embalagens, procuram por ofertas, a espera
da vez para registrar os pacotes, o viver normal na histéria da civilizagdo contemporanea.

Molly bem-humorada, "de cabeca feita", caminha na lua, de sua voz, boas vibragdes emanam. Sinto
isso quando ela me deixa na fila da bilheteria; durante o filme mudo procuro o som do riso e a cor do
celuldide no tecido erético do corpo dela.

Ombros poderosos realcam o branco da camisa de ombreiras, cabelos castanho-mel amarrados,
pernas assustadoramente viris calcadas em enormes botas pretas de cano longo, surge uma nova e
agressiva estrela de cabaré, sarada das doengas, aliviada de temores e dores, com tempo e disposicao,
do corpo de Molly escapa um ar masculino, ela deixa de ser a falsa magra.

Torna-se a grande mama, dona das tetas miudas de Angie.

Aproximei-me. Angie sem jeito de me ignorar, artificialmente sorri, automaticamente Molly me encara
e saca uma mensagem : - quem mama aqui sou eu, ela esta acompanhada, entendeu? Antes de bater
em retirada penso no prazer das zonas erdgenas: "'nada como uma mulher para entender outra"...




Até hoje, poucos compreendem o absurdo sentimental da relagdo a dois quando ninguém arranha as
costas ou deixa de telefonar: - e se eu ndo te ver (te ter) hoje? Tratarei de vulgarizar seu pecado, sem
Molly eu perco a inspiragao talvez até deixe de escrever...

Dia apo6s dia, melhoro, ignoro os obstaculos e arranco sem atingir a reta final, no corpo a corpo do
diario o tempo melhora.  Dia sim dia ndo, pequenos avangos resultado do esfor¢o e horas de breve-
profundo pensar.

Deméncia e sonoléncia mal resolvidas ilustram o triste mosaico cotidiano. A fragilidade embevecida
de auto-satisfacado percebe a beleza primaveril e ndo adianta falar de tardes cinza e lagrimas
derramadas em campos estéreis.

Quando o ardor estiver com a chama baixa e as melodias repetitivas, apenas o sarcasmo suplantara as
imposicdes, as restrigdes e coer¢des, em cumplicidade a vontade de escandalizar sera a forma de
evitar o doentio desejo do passado e, ndo perca o humor, a ironia contida nos aborrece...




PORRE HOMERICO
Para levantar, ler, ligar e ouvir Straight Up com Badfinger

24 de maio, hoje uma data distante.

De ressaca o animal acuado no circo constante, desmemoriado procura as horas e 20 originais soltos
depois do porre homérico.

A magnitude existecial celebrada, a realizacao do rol de caprichos comedidos, das ousadias atenuadas
e da misera estupidez comemoradas.

No ar matinal desejo a soliddo. Apenas sublimes can¢des permitem apreciar a extensao da duvida: -
existo?

A loucura € universal e atemporal. Nao ha inocéncia. Pete Ham enquanto tocou guitarra no Badfinger
transformou a loucura e o amor em sindnimos. O tema envolvente de suas cang¢des precipitou o fim
precoce do compositor todos os dias o sol brilha em mim...

Anuncios de "quentinhas", de cestas de café da manh3, jornalecos com listas de pregos promocionais
de supermercados, de madeireiras, propagandas de cartomantes, pacotes turisticos, na hora do
almogo por telefone vendas de planos de satde, panfletagem politica, distribuidos em horas
improprias, no mar de maos estendidas, afogado em tanto papel, fuga pela escada rolante, linhas
verticais de filas de Onibus e logo rodoviaria distante, o firmar do cansago da vista, a pulsagdo
atravessa, apenas um aniversario...

Noite desastrosa, sem inspira¢do perdi varias partidas de bilhar e doses, ndo me dei por satisfeito, o
dia ndo tem sido diferente, quero me ocupar comigo, o telefone insiste em interromper-me, tento
isolar-me na tevé em imagens diferentes, estatica, tudo em casa parece fora do ar - a casa maluca -
nada sintonizado.

O continuar do incomodo tilintar do telefone, melodia enclausurada, vasto canto de bar sem solucao,
penso no velho Joe Speranza, o psicopata brasileiro exportado, descendente de italianos, ele reclama
do servico de bordo, foge da tentativa de assassinato da amante. Escondido na terra de Marlboro ele
ouve Tom Jobim, toma uisque, pronuncia um inglés macarrénico e nega a nacionalidade. Tio Sam
gosta de abutres sobrevoando matadouros.

Linha cortada. Alicerces embargados, relacdes destruidas pela conversa telefonica. Diante da
inebriante dissolu¢ao, a soliddo abandona o aprisco.

Molly salta para a piscina amanteigada, a roupa suja caminha por entre lavanderias.

Sete dias da semana ouvindo os pingos da chuva. Na interferéncia das ondas digitais surge uma
inconveniente vibracao. E eu tdo lamuriento, insisto no convite a Molly. Conto os minutos para zarpar
pelo asfalto no rumo generoso de sua porta e pernas entreabertas, esbanjo vigor, enquanto ela
esparrama creme pelas palpebras.

De tdo irreal e contraditdrio, o céu esquivo despeja descargas elétricas interrompendo a cang¢do. Nao
sei por que tanta confusdo, eu s6 quero transar a garota certa...

O raio revela o negativo do corpo dela, a cena vem pelo vitral, uma tempestade acumula sentimentos -
turvo, liquido, negro, indeciso, breve, ofuscante, iluminado, um tinel sem fim.

Na cabeca, a estampa da garota da folhinha. Quando a olho na porta do banheiro, o sexo ereto por
entre as maos deixa-se sobrar teso, rijo, viril, vil, a mao escala polegada por polegada; no sincronizar,
Molly esta ao alcance, a saliva - "trim"! Fica pra depois, relacdo pessoal carismatica - "a masturbagdo
contribui para ejaculacdo precoce".

24 de maio, minha data natalicia, o bolso de tras da cal¢a guarda trocados e "todos os dias o sol brilha
em mim", invade o quarto, aquece a roupa de cama e radia a face amarela pronta para a agua e




espuma uma manha radiante, passo as proximas horas bebendo, as vezes muito, as vezes pouco, ndo
importa.

Nao ha motivo basico para que alguém comece a encharcar-se, nada é programado quando se trata de
bebida é vicio, complemento, bebe-se por beber e qualquer um pode parar a maioria prefere
continuar, nunca precisei parar, mesmo num dia de aniversario.

"Decidi beber a vida até o ultimo trago".




AVENTURA PARA UM DUBLE

A pele dourada de sol, o 1abio partido, as listras de marca do mai6, cruzamentos e entroncamentos de
rodovias estendem-se pelo dorso e adiante o estacionamento.

Baixo-me para pegar a noticia velha. Repentinamente, o sedan cromado e uma voz firme ordena: -
Entre. Dentro. Siléncio. Alguns minutos ela liga o radio: Castles Made of Sand de Jimi Hendrix.

Leda, alma gémea, nascemos no mesmo dia e més, ela um ano mais velha, datas revelam intimidades,
através de seu espectro descubro como sou cruel com as mulheres, agora eu sou a presa.

Contos intensos como uma pop song intensa de trés minutos, o tempo ideal da trama. O sedam
estaciona.

No bar a luz em siléncio espreita sobre a mesa, bebo e penso em Torquato Neto e Jimi Hendrix
dialogando sobre a morte. Na tela a mulher perseguida, corre o olho pelo retrovisor, ao lado um dublé
com a timidez dos sem-carater; eu ndo quero deseja-la eternamente.

Imerso em alcool, deixo o bem-estar para mais uma vez maldizé-lo, malgrado meus sentimentos.
Formigamentos roem dentro de mim, sempre que leio ou ouc¢o alguma coisa relacionada a Torquato
Neto.

Leda, ledozinho rebelde, detesta ser chamada por adjetivos ou frases afetuosas - "minha latinha de
leite moga amassada”, as coisas acontecem ndo existe por qué? Se ndo as histérias nao se
transformariam em fabulas e eu com o nimero do telefone dela para um rapido convite de
aniversario. O inicio da aventura para o dublé.

Tardiamente a lingua roga nas palafitas, o magnetismo animal escapa de dentro do espelho, a face do
gato refletida. Pela primeira vez os olhos do felino evidenciam o reflexo e o correr para tras do espelho
na procura pelo "retrato"”, a olhadela sutil por cima do dorso para o proéprio reflexo.

O rogar ardoroso da bunda compelida e dividida igualmente pelo jeans. Vivo em cinemascope, passeio
pela cama, uma transa visceral, tramada pelas visceras direto ao estdmago e amago, o olhar
cinematografico de Torquato enquadra a lagartixa na lente.

Leda, por cima, demonstra experiéncia, engatinha, rasteja aberta, pinga, abre caminho, d4 vaga por
entre o quadril no interessante jogo de quem fica por baixo. Meu sexo faminto e ardente, na procura
do acortinado, acento o bate-estacas por entre os labios.

Na vitrola, a guitarra de Jimi Hendrix com agudos estridentes surra as caixas, uma estranha
comemoracgdo sexo e morte, palavra e saliva, sussurro e tormento, a viagem estende-se da palavra as
caixas, no colchdo um campo magnético, atrito e atragao.

20 bélidos anos depois da morte de Torquato, a trama fatal revivida em 20 minutos especiais. Leda
abre as pernas e toma-me de intenso fervor e prote¢do. Ela me guarda com jeitinho e até cantaria Jodo
Gilberto ou um acalanto se eu pedisse, mas Hendrix ousado como o sexo ndo da tempo.

Intervalo, a fumaca do cigarro flutua, pausa para um gole d'agua, esforco-me em manter o olhar preso
ao longe, meu comportamento desligado revela o quao distante da realidade estou. Ela ndo estara aqui
quando eu voltar, ndo fara parte da paisagem, talvez uma foto sem nome e legenda, um ardil
imponderavel.

Tudo o que resta: - ela tomou o rumo da vida, deu-me mais do que poderia ter dado e se saiu com
essa: — As coisas acontecem. Ao sabor dos ventos experimento o clima desértico do pier, castelos feitos
de areia.

A nova garota do adeus de corpo marcado pelas tiras do biquini, a aventura nao durou muito, pois
ninguém consegue embriagar-se com uma unica dose, entdao quando os dias sdo belos e as sentengas




frias, porém elegantes, ela sai e preocupada por nao deixar vestigios, cai fora... Definitivamente fora da
estrada.

Elétrica intensidade. Depois da noite longa, ela ordena: — Desce! Volto os olhos para o firmamento,
alguém ri. Som interrompido, baby, "arranca o carro"” solta pelos contornos espera outros caronas que
ndo tardam. Nunca encontro as chaves debaixo do carpete, os cartdes magnéticos substituem as
chaves e abrem portas. Dentro da cabine com o cartdo saco os trocados e espero a chuva passar, ela
nao diminui e nem muda de lado "estara tudo bem com a elétrica terra das damas?". Chove
torrencialmente, quando voltar para casa seguirei o velho conselho de Angel: "se vocé esta apaixonado
e ndo é correspondido, recomendo o Loki?". O disco permanece trés longos meses longe, na casa de
Molly, hesito em busca-lo e acabo substituindo-o por um CD. A noite longa e as faixas curtas.

Longo rolé pela estrada, rolo para longe de Leda, sigo pela Estrutural, 23 km rodados, chego a um
ponto: Crocodilos. Espero o "jogo rapido". Declino esvaziando cervejas em lata, teco frases
descartaveis em guardanapos de papel.

A preocupacdo ilustra minha expressao facial, o ar perdido é resgatado. Sempre que em companhia de
Angel, predominava o clima de aventura, a lembranca de Stone mantém a concentragao na cara do
cara travado em frente. Ele nem ai para com as regras de transito e eu preocupado com os pros e
contras de dar carona. Cerveja jorrando no acostamento e toda disposicao e tempo para gastar uma
ficha, falta-me coragem, dublés ndo costumam ocultar-se. O pé pesando desliza, levando-me longe do
carpete de betume de Taguatinga. Jimi Hendrix fenomenal no toca-fitas. O acelerador encosta no
soalho.

- Um minuto para fotografar as estrelas. Enquanto a aventura inicia, recupero a inspiragao.

Amanha levantar e seguir o mesmo caminho de antes, trafegar pelo metal frio, enquanto lagrimas
salgadas correm para o mar metdlico, girar a maganeta acalmar a tormenta, abrir a porta em direcao
do rush, acelerar e seguir. Aventura sem dublé ndo comporta a palavra "epilogo”.

Aventura: descompromisso com o logico, o tradicional inicio, meio, fim, se vocé chegou até aqui o
roteiro ndao melhora segue a mesm falta de norma. Um toque sutil noleitor € o objetivo da coisa.




Living on Strange Days
(Parte dois)

Nasci num dia 36 em maio de 64, portanto quatro décadas de ficcdo, drama e animal no cio. Apds
todos esses anos minhas semanas permanecem envoltas de dias estranhos, acompanhadas da
impressdo de que travo uma guerra muda, ndo declarada, sem regras ou limites.

Trés filhos: Glauber, Virgilio e Ana Luiza.

Meus primeiros textos foram publicados em fanzines, coincidivelmente os ultimos também foram
editados neles através do: Zine Via Scala, Brigada do Barulho, Colapso Utdpico e Rock Press. Realizei
criticas de discos para o saudoso JOSE (Jornal da Semana Inteira). E posteriormente em 91, editei
Balada do Louco, biografia do sempre mutante Arnaldo Baptista.

A definicao a respeito da minha pessoa que me agrada foi escrita por Rodrigo Leitdo, no Jornal de
Brasilia: "Mario Pacheco é um daqueles tipos que surgem ja sabendo o que vai conseguir quando se
metem em alguma coisa".

In memoriam

"Ndo importa que escolha vocé faca, desde que ao caminhar por esta estrada, o compromisso mais
importante seja consigo mesmo, com seus sonhos. E os obstaculos sumirdo, como por encanto."

Geni Stefanin, 1953 - 1994




